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Die Geographie von Geschichte und Erzédhlen
im Werk Dieter Fortes

von JURGEN RITTE

Dieter Forte’s novel <The house on my shoulders>, a trilogy published between 1992
and 1998 and extended into a tetralogy in 2004, traces European history from medi-
eval Italy to post-war Germany. Focussing on the origins and evolution of a single
family within European history as a story of progress (from early Renaissance and
Enlightenment up to the 20th century), we discover the contrast of two different
and yet parallel traditions of European historicism: story telling as an eccentric and
individual perception, ignoring any official calendar of time and events, opposed
to all official or centralised history telling. Topographic categories of centre and
margin transform perception and narration. Thus, Forte evokes a vertical dynamics
between North and South (from Italy trough France to Germany) and an eternal
or magical axis between Eastern and Western Europe (from Poland to the Ruhr).
In the following, we will try to examine the way that Forte enlaces this parallel and
competitive tradition of official and individual perception and narration of Euro-
pean history. The 20" centuries catastrophes reveal individual, eccentric perception
and narration of history as a corrective to all official and compromised narration of
history as a progress.

Der 1935 geborene Dieter Forte ist erst spit, Anfang der 90er Jahre, als Er-
zahler hervorgetreten, nachdem er sich zuvor einen Namen als Bithnenautor
gemacht hatte. Es waren vor allem <historische Stiicke> wie der 1970 in Basel
uraufgefiihrte Welterfolg <Martin Luther & Thomas Miinzer oder Die Ein-
fihrung der Buchhaltung, die seinen — kurzfristigen — Ruhm begriindeten.
Das Stiick iiber Luther und Miinzer, eine Art <Lehrstiick>, das die Reforma-
tion nicht als spirituelles, sondern vor allem als politisch und (fiir die Fugger)
finanziell profitables Unternehmen liest, war der Auftakt zu einer Trilogie,
die mit <Jean Henry Dunant oder Die Einfithrung der Zivilisation> (Urauf-
fihrung Darmstadt 1978) fortgesetzt wurde, bevor sie mit <Das Labyrinth
der Traume oder Wie man den Kopf vom Korper trennt> (Urauffithrung Ba-
sel 1983, ein Stiick {iber den Diisseldorfer Massenmorder Kiirten und dessen
Zeitgenossen Adolf Hitler) ihren Abschluss fand.



410

Jurgen Ritte

Fortes Theaterstiicke sind inszenierte Dekonstruktionen der grossen histori-
schen <Meister-Erzahlungen>, aneinander montierte Tableaux und Szenenfol-
gen, in denen zwar Menschen auftreten und reden, ihrer Rolle als handlungs-
bestimmende Subjekte der Geschichte aber weitgehend entkleidet sind.! An
ihrer Statt <agieren> Strukturen, Diskursformationen von Herrschaft, die im-
mer wieder neue Gewinder anlegen. Als Adept einer <schwarzen Geschichts-
philosophie> versteht Forte Geschichte, wie Raymond Queneau gesagt haben
wirde, als <Wissenschaft vom Ungliick der Menschheit>. Thr unverrtickbarer
Fluchtpunkt wire damit der kapitale, vom Nationalsozialismus herbeige-
fihrte Zivilisationsbruch. Von hier aus, von den Ruinen des europiischen
Aufklirungsprojekts aus, schreibt Dieter Forte. Man kann, ohne in die Falle
des Biographismus zu gehen, Fortes untrostliche, unversohnliche Vision der
Geschichte als Extrapolation dessen sehen, was er als Kind in den Diisseldor-
fer Bombennichten des Zweiten Weltkriegs und der Zeit des nackten Uberle-
benskampfes erlebt hat. Jedenfalls setzt hier sein spit in Angriff genommenes
Erzahlprojekt an, das auch eine Befragung der Bedingungen der Moglichkeit
von Erzihlen iiberhaupt ist.

Die Zerstorung der Stadt Disseldorf (und hier: des historischen Arbeiter-
viertels Oberbilk) beherrscht den zweiten und damit zentralen Teil von Die-
ter Fortes 1995 erschienenem Roman <Der Junge mit den blutigen Schuhen>.
Unter dem neuen Titel <Tagundnachtgleiche>, bildet er das Mittelsttick zu der
Trilogie <Das Haus auf meinen Schulterns, zu der Dieter Forte 1999 diesen
Roman mit dem vorangegangenen, <Das Muster> (1992), und dem unmit-
telbar folgenden, <In der Erinnerung> (1998), zusammenband. Als gelernter
Dramatiker beschloss Forte im Jahre 2004, hierin dem griechischen Vorbild
folgend, die Trilogie mit einem <Satyrspiel>, dem Roman <Auf der anderen
Seite der Welt>, einem Satyrspiel indes, das hier eher die Form eines Toten-
tanzes annimmt und die chronologisch nicht niher fixierte, postapokalypti-
sche posthistoire der Wirtschaftswunderjahre evoziert®.

In der komplexen Architektur des gesamten Romanwerks steht die konkrete
Erfahrung der Zerstorung zwar im geometrischen Mittelpunkt, aber Fortes

1 Vgl. hierzu die detaillierte Analyse von ELmar Locuer: Dieter Forte — Auf
der Suche nach dem handelnden Subjekt in einer Welt, die den Kopf vom Kérper
trennt, in: Vom Verdichten der Welt. Zum Werk von Dieter Forte, hg. v. HOLGER
How, Frankfurt a. M. 1998, S. 70-89.

2 Im fortlaufenden Text werden Fortes Romane unter folgenden Siglen zitiert :
M. (Das Muster), T. (Tagundnachtgleiche), E. (In der Erinnerung), ASW. (Auf der
anderen Seite der Welt).
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Erzihlung greift weiter aus, entwirft, bis in eine undatierbare Vorzeit zuriick-
gehend, eine Art Universalgeschichte des Unglicks. In alternierenden, zu-
nichst kurzen, dann, nach Thomas Manns Zauberberg-Modell, zunehmend
lingeren, den Abstand zwischen Erzihlzeit und erzahlter Zeit reduzierenden
Szenen werden in <Das Muster> die Geschichten zweier Familien rekonstru-
iert, die der italienischen Seidenweberfamilie Fontana und die der polnischen
Lukacz. Fihrt der Weg der Fontanas infolge von politischen und religio-
sen Verfolgungen aus dem Sizilien der Stauferzeit uiber die Toskana, Lyon,
Basel und Iserlohn schliesslich, in der ersten Hilfte des 19. Jahrhunderts,
nach Diisseldorf, so finden die Lukaczs, vor der Willkiir der verschiedenen
Herrscher iiber Polen und der wirtschaftlichen Misere flichend, iiber den
Oderbruch und das Ruhrgebiet dorthin. Wir haben es in Fortes Romanwerk
also mit einer in den geographischen Raum projizierten Chronologie zu tun.
Eine aufsteigende vertikale Linie, die von Stditalien tGber die frihneuzeitli-
che Toskana, das Lyon der franzosischen Renaissance und des grand siécle
ins rheinische Industriezeitalter fiihrt, kreuzt sich mit einer horizontalen Li-
nie, einer Ost-West-Achse, die vom bauerlichen Polen ins Ruhrgebiet reicht.
Diese Linien erfahren mehrfache semantische Codierungen, wie gleich zu
sehen sein wird. Halten wir die wichtigste hier schon fest: Die vertikale Li-
nie zeichnet die Zentralperspektive der europaischen Fortschrittsgeschichte
nach (hier zunichst in Gestalt der Geschichte von Technik — die Weberei —
und kaufminnischem Biirgertum), die historische und raumliche Peripherie,
die Heterotopie, ist auf die horizontale Linie projiziert.

Die Verbindung beider Familien kommt zustande, als im Sommer 1932 Fried-
rich Fontana und Maria Lukacz, die kinftigen Eltern des Jungen, heiraten.
Der Roman endet mit der Aufstellung zum Hochzeitsphoto. Die Gesellschaft
hat sich gerade gruppiert, da platzt jemand mit der Nachricht vom Selbstmord
des judischen Hausarztes, Medizinalrat Dr. Levi, in die Wohnung;:

Der Fotograf zuckte zusammen, driickte auf den Ausloser, die Kamera
hielt ein Bild fest, das aus einer Gruppe von Menschen bestand, die mit
schreckerfiillten Augen auf ein unsichtbares Bild hinter dem Fotografen
starrten, als hdtten sie in dem Moment die Zukunft gesehen. (M, 321)

3.

Im totenstarren Moment der Photographie kommen, ausgelost durch den
emblematischen Tod des Juden Dr. Levi, die beiden Bewegungen zur Ruhe,
die den erzihlten Raum des Romans strukturiert und durchmessen haben. In
Disseldorf-Oberbilk kreuzen sich, wie schon gesehen, am Tag der Hochzeit

411



412

Jurgen Ritte

zwel geographische Achsen. Es sind diese beiden Achsen aber auch Achsen
des Erzahlens, denen ein je eigener Modus von Geschichtserfahrung und Er-
innerung zugeordnet ist. Die seit jeher resolut republikanisch gesonnenen
Kaufleute und Textilingenieure Fontana bewegen sich — vom hochmittelalter-
lichen Palermo bis ins industrialisierte Ruhrgebiet — im vertikal strukturier-
ten, zentralen Zeitraum der fort schreitenden historischen Chronologie. Sie
schreiben dabei so etwas wie eine <Asthetik des Widerstands>, denn die Ge-
schichte ithres wirtschaftlichen Aufstiegs und ihrer burgerlichen Emanzipa-
tion ist von zahlreichen Riickschligen und Neuanfingen, von Verfolgungen
und Zerstorungen, deren Opfer sie immer wieder werden, gekennzeichnet.

Den horizontal orientierten Lukacz aus der osteuropidischen Peripherie
hingegen sind, dies ist der entscheidende Unterschied, die Begriffe von Ge-
schichte und Fortschritt selbst fremd. Wie ihre fernen slawischen Vorfahren,
die den guten Géttern Swarog und Dazbog opferten (M. 15), auf dass das
Getreide trockne, bewegen sie sich auch in christianisierten Zeiten, da sie zur
Schwarzen Madonna von Czestochowa pilgern, in einem ewigen Raum, in
der Heterotopie des magischen Denkens, dem auch der Wunderglaube nicht
fremd ist. Die nicht vergehende, magische Zeit, findet ihren Ausdruck un-
ter anderem darin, dass sie lange Zeit keine Namen haben und spater, wie
die Protagonisten im Macondo von Gabriel Garcia Marquez’ Roman «Cien
afios de soledad> (1967), stets dieselben Vornamen tragen, biblische Vorna-
men: Maria fiir die Frauen, Joseph fiir die Manner. Die Vornamen der Fonta-
nas andern sich: Sie heissen Giovanni, Paolo, Jacques, Jeannot, Gustav oder
Friedrich. Die Lukaczs und ihre Leute kommunizieren mit ithren Toten, an
deren Griabern sie sich versammeln und die nie wirklich tot sind. Sie erdul-
den ihr Ungliick — Uberschwemmungen, Missernten, Feuersbriinste, ja selbst
den Mord an ihren Leuten, veriibt von durchreitenden Kosaken (M. 34) oder
brutalen Herrschern tiber Land und Fischgriinde (M. 20) — als naturgegebe-
nen und/oder von der Gottheit geforderten Tribut ans Leben. Mehr noch:
Das stete Ungliick bestitigt manche von ihnen in der Gewissheit, in Einklang
mit der Ordnung der Dinge zu leben:

Maschenka war nicht wirklich schwermiitig, sie war eher stolz daranf,
immer Ungliick zu haben [...] und sie lebte in der immerwdihrenden
Gewissheit, dass alles, was noch kommen werde, fiir sie nur Ungliick
sein konne. Damit war sie zufrieden, ja, sie war sogar gliicklich. (M. 79)

Dieter Forte hat die beiden zunichst antagonistischen narrativen Muster und
Geschichtsstrukturen in seinem Romanwerk eng miteinander verkniipft und
gleich mehrfach codiert. Als Maria und Friedrich, als Zentrum und Periphe-
rie, einander begegnen, als die Linie der Lukaczs und die Linie der Fontanas
sich vereinen, heisst es:
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Helles stief anf Dunkles, Verdndern anf Erdulden, kritische Vernunft
auf irrationales Verhalten, klares logisches Denken auf eine unerklir-
bar in mythischen Geschichten aufgehobene Lebenshaltung. (M. 297)

Diese verschiedenen Codierungen bilden die Fiden, aus denen das <Muster>,
im Rickgriff auf eine alte Metapher, die um den Zusammenhang zwischen
Textilem und Getextetem weiss, gewoben ist.

4.

Die Nacht war so schwarz wie das Wasser, durch das der flache Kahn glitt.
(M. 13). Schon der erste Satz, mit dem im Roman <Das Muster> die Welt de-
rer evoziert wird, die den Namen der Lukaczs tragen werden, verweist auf
Nacht und Dunkelheit. Die Vorfahren der Lukaczs leben in einer amphibi-
schen Welt, da — die Anspielung auf die alttestamentarische Schopfungsge-
schichte ist deutlich — die Erde noch nicht ganzlich vom Wasser getrennt ist.

Das Element der Lukaczs ist die Erde, die sie dem Wasser abringen. Sie schiit-
ten Deiche auf, graben Kanile, leben in Torfhiitten, sterben, von der Erde
verschluckt, im Moor (M. 36). Spiter, mit der Industrialisierung, werden sie
Bergarbeiter, zunichst in Polen, dann im Ruhrgebiet, um auch dort, tief in
der Erde ihr Leben zu lassen oder an einer schwarzen, erstarrten, zu Stein ge-
wordenen Lunge (M. 125) zu sterben. So leben die Lukaczs im Berg, in einer
permanenten Nacht, in einer Unterwelt. Sie leben unter Tage wie uber Tage
(wo sie infolge von Staub und Russ der Sonne nicht einmal an Feiertagen
ansichtig werden) unter einem nichtlichen Sternenhimmel, dessen Konstel-
lationen und Verschiebungen seit Anbeginn der Zeiten die immer gleichen
sind. Genau diese astronomische Konstante verweist auf jene Dimension der
ewigen Zeit, in der die Lukacz sich bewegen, seit ihre Vorfahren Wasser von
Land zu trennen suchten.

Als ewige Vertreter der Unterschicht, der sozialen Peripherie mithin, hinter-
lassen die Lukaczs, anders als die burgerlichen Fontanas, keine schriftlichen
Zeugnisse. Diese soziologische Beobachtung (wie KLaus-MicHAEL BoGgpaL?
sie einmal angestellt hat) darf allerdings nicht vergessen machen, was wirk-
lich hinter der wesentlich tellurischen Codierung der Geschichten von Maria
und Joseph steckt. Es geht hier nicht nur um das harte Los der Bergarbeiter.
Gerade fiir die deutsche Literatur gilt, wie vor einigen Jahren noch Heinz

3 Erhofftes Wiedersehen, in: Literatur und Leben. Anthropologische Aspekte in
der Kultur der Moderne, hg. v. GiNTER HELMES / ARIANE MARTIN / BirGIT NUBEL,
Tubingen 2002, S. 305-318
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ScHLAFFER unterstrich, seit dem spiten 18. Jahrhundert das geologische Pa-
radigma des Bergbaus als Modell fir jegliche Form von Tiefenschurfung, als
Auslotung und Erkundung der geheimen Krifte, die unter der Oberfliche
am Werk sind. In unserem Zusammenhang ist aber eine andere, indes nicht
ganzlich verschiedene Applikation des Modells interessant: Als Abstieg in
die Tiefe kann die Fahrt in den Berg auch als Aktualisierung mythologischer
Untergrunderkundungen verstanden werden. Und aus diesen speist sich
ein grosser Teil der abendliandischen Erinnerungsmetaphorik, wie ALEIDA
AssMANN herausgearbeitet hat: «Mit dem gefahrvollen Abstieg ins Reich der
Finsternis ist bis hin zu Fausts descensus zu den Miuttern die Vorstellung
einer anderen Kunde verkniipft, die zwischen Erinnerung und Prophezeiung
steht»>. Eben diese «andere Kunde» halten die Lukaczs als Erdwesen, als
tellurische Bewohner finsterer Tiefen, in ihren seit Generationen tradierten
Erzihlungen und Erinnerungen bereit.

Garant fir die Perennitit der Erinnerungen ist bei Forte die Figur der polni-
schen Mutter und, iiber diese hinaus, die miitterliche Linie der Familie Lu-
kacz. Das Musterbuch der viterlichen Linie der Fontanas hingegen, durch
die Wechselfalle der Geschichte schon reichlich dezimiert und unleserlich
gemacht, wird das Feuer der Dusseldorfer Bombennichte nicht tiberleben.

Der Trauer um den Verlust, welche fiir den einzig der Schrift vertrauenden
Grossvater Gustav Fontana den endgiiltigen Untergang der Familie (E. 829)
markiert (denn es existiert nur, was auch geschrieben steht), begegnet Maria
mit den rituellen Worten Asche zu Asche und erlebt damit einen

spaten Triumph [...]. Das Erzihlte war stirker als das Aufgeschriebene
[Hervorhebung d. V1.], es war [...] unzerstorbar wie ein Mythos. Wih-
rend die verniinftigen, klugen, erbellenden Gedanken auf dem Papier
nicht mehr in der Welt waren [...], zogen die erzihlten dunklen Bilder
wie die tiefe Stromung eines grofSen Flusses weiter. (E. 829)

Das Erzihlte tiberlebt, solange es Menschen gibt, die die immer gleichen Ge-
schichten weitererzihlen, die eine dem alten Mythos verwandte orale Tradi-
tion schaffen. Und diese ist, bei Forte, auf der Seite des dunklen und liquiden
Elements verortet, auf der Seite der Ewigkeit konnotierenden Gewisser vor
aller Zeit.

4 Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, Miinchen 2002, hier insbeson-
dere S. 74-75.

5  ALEIDA AssMANN: Zur Metaphorik der Erinnerung, in: Mnemosyne. Formen
und Funktionen der kulturellen Erinnerung, hg. v. A.A. / DieTricH HarTH, Frank-
furt a. M. 1993, S. 13-35, hier S. 26.
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Aber der Triumph der Mutter Maria und ihrer Familie geht noch weiter.
ALEIDA AssMANN sprach von finsteren Tiefen, in denen Erinnerung und
«Prophezeiung» zu finden sei, was, wie sie an gleicher Stelle anmerkt, Walter
Benjamin einmal auf die paradoxe Formel der «Erinnerung des Neuen» ge-
bracht habe. Mit Blick auf die Erzihlungen der tellurisch-mitterlich konditi-
onierten Lukacz liesse sich vielleicht sogar die Formel «Prophezeiung durch
Erinnerung» aufstellen. Denn immer haben die Lukaczs und ihre Neben-
zweige visionar-prophetische Gestalten hervorgebracht, angefangen (noch
im Oderbruch) bei dem Analphabeten Pawel, der zum Religionsstifter wird,
bis zu Maria, der Mutter des Erzihlers. Sie dhnelt in manchem der Vision, die
Walter Benjamin beim Betrachten von Paul Klees <Angelus Novus> vom En-
gel der Geschichte hatte: Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint,
da siebt er eine einzige Katastrophe, die unablissig Triimmer auf Triimmer
hiuft.* Anders aber als Benjamins Engel, der vom Sturm des Fortschritts hilf-
los immer weiter getrieben wird, gelingt es Maria als <Engel der Geschich-
ten>, der sich nicht in die Liifte erhebt, diesen Sturm tiber sich und die ihren
hinwegfegen zu lassen. Sie kann die Katastrophen und die Anhdufung der
Trimmer nicht verhindern — Katastrophen und Triimmer, deren konkretes
Ausmass auch Benjamins Ahnungen tberschreiten musste —, aber sie kann
in ihnen tberleben. Anders gesagt: Der Geist von Benjamins radikaler Kri-
tik an einem affirmativen, einzig auf Naturbeherrschung beruhenden Begriff
von Fortschritt und Geschichte” durchweht auch das Romanwerk von Dieter
Forte. Doch scheint, mit einem leicht abgewandelten Wort von Adorno, am
Ende des metaphysischen Stollens der Sinnlosigkeit, am Ende der Darstel-
lung der Welt als Holle, kein Licht.®

Den trotz Einstellung der Seidenweberei (zu Anfang des 19. Jahrhunderts)
und sozialem Abstieg der Familie ungebrochenen Glauben an den wissen-
schaftlich-technischen Fortschritt zum Wohle aller verkorpert auf beson-

6  Walter Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte [1940], in: W.B., Illumi-
nationen. Ausgewihlte Schriften, hg. v. StegrriED UnseLp, Frankfurt a.M. 1977,
S.251-261, hier S. 255.

7 Ebd., S. 256-257. Es ist genau diese Kritik, die Adorno und Horkheimer in
der <Dialektik der Aufklirung> wenige Jahre spater, vier Jahre nach Benjamins Freitod
im September 1940, ausformulieren werden.

8  Theodor W. Adorno: Asthetische Theorie [1970], hg. v. GRETEL ADORNO und
Rorr TieDEMANN, Frankfurt a.M. 1986 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 2),
S. 230: «[...] als ob am Ende des Tunnels metaphysischer Sinnlosigkeit, der Darstel-
lung der Welt als Holle das Licht hineinschiene». Adorno wendet sich mit diesem
Einwurf gegen Versuche, das Werk Samuel Becketts einer wie auch immer gearteten
Theologie des Sinns gefiigig zu machen.
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dere Weise ein Grossneffe des skurrilen Monsieur Fontana. Gustav Fried-
rich Fontana ist koniglich - preufSischer Lokomotivfiihrer (M. 98). An seiner
Dienstmtitze sitzt das emblematische Fligelrad des Fortschritts (wiahrend
die Lukaczs auf Dahlbusch die Rader der Fordertiirme vor Augen haben,
Rdder, die sich nicht entfernten... die sich nie wirklich bewegten (M. 137). Fur
Gustav Friedrich Fontana setzt sich im Schienengeflecht der Eisenbahn das
fort, was seine Vorfahren mit ihren Webstiihlen begonnen haben. Er sieht

die freien Schienen, die sich wie Kettfiden iiber das Land zogen, bald
die Erde umspannen wiirden, die in die Zukunft fiibrten, denen man
sich anvertranen konnte, die Stidte und Linder verbanden, von einem
grofien Kettbaum gehalten, straff gespannt. (M. 103)

Die Fontanas bewahren sich den Glauben an die Vernunft, aber es ist dies
immer weniger eine wissenschaftlich-technische Vernunft, sondern eher ein
gesellschaftlich folgenloses, politisch-republikanisches Credo, das in seinen
Reduktionsformen zunehmend die Couleur der rheinischen Umgebung an-
nimmt, in der sie leben. Das macht nun auch sie zu gesellschaftlichen Au-
ssenseitern, die nur noch in dem mulikulturellen, mulilingualen Kokon des
durch ein Schienennetz (!) von der Aussenwelt abgeriegelten Fabrik- und
Arbeiterviertels Oberbilk thr Auskommen finden. Sie sind selbst partiku-
lir geworden, Sonderlinge, die sich, Ironie und Konsequenz der Geschichte,
in einem verriegelten Abstellraum der Fortschrittsgeschichte wiederfinden.
Keinem von ihnen wird es, ab dem Kaiserreich, je wieder gelingen, eine biir-
gerliche Existenz aufzubauen. Aber sie kompensieren ihre Ohnmacht ge-
genuiber den rapide sich verschlechternden politischen Verhiltnissen (vom
Ersten Weltkrieg bis zum Ende der Weimarer Republik) mit thren Biichern.

6.

Ein Biichermensch ist beispielsweise der scharfziingige Atheist Gustav Fon-
tana, der Grossvater des Jungen. Die Biicher reprisentieren fiir Gustav die
Ordnung der Welt [...], die Zivilisation (T. 392). In dieser Funktion aber
schieben sich auch fir Gustav die Biicher vor die Wirklichkeit. Oder vorsich-
tiger formuliert: Er macht sich zum Agenten jener, wie HANS BLUMENBERG
einmal formulierte, « Arroganz der Biicher»,” die den Rekurs auf Erfahrung
und Lebenswirklichkeit nicht mehr notig zu haben glaubt. Es zeigt sich dies
in Gustavs zahlreichen Auseinandersetzungen mit Maria, Auseinanderset-
zungen, in denen die beiden strukturierenden Wissens- und Erinnerungst-

9  Hans BLuMENBERG: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1981, S. 17.
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raditionen, die beiden Narrative der Familien Lukacz und Fontana aufein-
anderprallen:

Wihrend [Gustav] zu Biichern griff, um eine Entscheidung im Licht
grofler Geister zu iiberpriifen, hatte Maria schon gebandelr ,weil ich
eben die Welt kenne‘, wie sie dann immer sagte. Als Gustav ihr mit
Kant beweisen wollte, dass man diese Welt gar nicht erkennen kin-
ne, erklirte Maria, dass jeder Analphabet ein Buch answendig lernen
konne [...], [das] beweise gar nichts, die Welt sei auch obne dieses Buch
vorhanden. (T.370/371)

Noch deutlichere Konturen gewinnt der Konflikt in einem anderen Fall, da
Gustav seiner Schwiegertochter nahe legt, erst einmal Aristoteles zu lesen,
denn der habe das Gesetz der Wasserverdringung durch feste Korper ent-
deckt: Maria sagte steinern, das habe ein Joseph, der Fischer war, auch ent-
deckt, als er sein Boot zu Wasser liefs, er habe es nur nicht aufgeschrieben (T.
371). Marias Verteidigung des oral tiberlieferten Erfahrungswissens wird hier
noch dadurch untermauert, dass Gustav, der Biichermensch, sich in seinen
Referenzen irrt und Aristoteles zuschreibt, was Archimedes gebuhrt. Aber
darum geht es hier nicht. Mit Marias provokanten Einwiirfen gegen Kant
oder Aristoteles wird an einem Grundpfeiler des abendlindischen Buchglau-
bens gertittelt, jenes Glaubens, der sich in der alten Metapher von der Welt
als Buch niederschlidgt. Und diese findet ihre erste Auspragung in der heils-
geschichtlichen Vorstellung vom gottlichen <Buch des Lebens>: «Wer nicht
drinsteht, wird wie nicht gewesen sein», schreibt HaANs BLUMENBERG kom-
mentierend zum Ursprung dieser zentralen Daseinsmetapher. Und weiter:
«Mehr als einen Hauch von der himmlischen Buchfithrung werden Kirchen-
biicher, Melderegister und Passimter verspiiren lassen: Nur wer registriert
ist, lebt oder hat gelebt».'® Und nur wer im <Buch des Lebens> steht, wird
bei der Auferstehung der Toten am jiingsten Tag berticksichtigt. Mit ihrer
Frage (und ihrer Verteidigung des Fischers Joseph, der sein Wissen nicht
aufgeschrieben habe) meldet Maria, deren iiber Generationen namenlose
Vorfahren keine schriftliche Spur hinterlassen haben, grundlegende Zweifel
am heilsgeschichtlich legitimierten, biirokratisch wie bibliographisch oktro-
yierten Primat von Schrift und Buch als alleinigen Existenz-Ausweisen des
Gewesenen wie des Gegenwirtigen an.

Nicht die Tatsache, dass etwas geschrieben steht, verleiht in Marias Augen
Autoritit und Dauer, sondern der Umstand, dass etwas erinnert und weiter-
erzihlt wird. Aber Gefahr droht dem Biicherwissen nicht von ihrer Seite —
Im Rahmen einer Hausdurchsuchung reissen SA-Leute Gustavs Biicherregal
von der Wand. Gustav lasst daraufhin den von den SA-Leuten hinterlassenen

10 BruMEeNBERG: Die Lesbarkeit der Welt [Anm. 8], S. 23.
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Biicherhaufen auf dem Boden liegen, auf dass dieser ein Abbild sei fiir den
zerrutteten Zustand der Zivilisation. Kultur tangt nur dazu, andere Men-
schen guten Gewissens zu erschlagen, obne Kultur wire es Mord, mit Kultur
in einem hoheren Auftrag, ist es eine Ebrentat (M. 286), kommentiert eine
Gestalt des Romans. Hinter dieser radikalen Entmystifizierung des Kul-
turbegriffs erkennt man unschwer die Abbreviatur einer Kulturkritik, wie
Benjamin sie in der siebten These seiner Arbeit <Uber den Begriff der Ge-
schichte> entwirft: Es ist niemals ein Dokument der Kultur, obhne zugleich ein
solches der Barbarei zu sein.'' Gustavs Bibliothek ist eine Sammlung solcher
Dokumente. Das in ihnen aufbewahrte Vernunftwissen enthilt im Keim auch
jene Macht, die sich zerstorerisch gegen die Vernunft, gegen die Kultur wen-
den kann oder — in apokalyptischer Lesart — wenden muss. Gustavs Biicher,
die das Feuer der Aufklirung in sich tragen, werden bei einem Bombenan-
griff verbrennen. Ein treffendes Bild zur Dialektik der Aufklirung.

7.

Von hier aus gesehen, kann fur Forte die literarische Arbeit des Erzahlens
nicht in der Weiterfiihrung oder einem Wiederbelebungsversuch der grossen
totalisierenden Romanprojekte des 19. Jahrhunderts bestehen. Sein vorliufig
letztes Werk, <Das Labyrinth der Welt>, das im Frithjahr 2013 erscheint, tragt
denn auch gar nicht mehr den Gattungstitel Roman, sondern prisentiert sich,
unter der so schlichten wie programmatischen Gattungsbezeichnung Buch,
als vermeintlich disparate Sammlung von Zitaten, Anekdoten, kurzen Er-
zihlungen und Reminiszenzen. Seine Asthetik ist eine Ruinenisthtetik, sie
besteht im Einsammeln der Reste, der Bruchstiicke, dessen, was nach der
Menschheitskatastrophe tibrig geblieben ist. Vor den Zerstorungen, die die
zentrale Meistererzahlung des Fortschritts angerichtet hat, bleibt zuletzt
auch nicht das periphere magische Denken der Familie Lukacz verschont,
die der fatalen Macht der Geschichte ihren Wunderglauben entgegensetzten.
Denn dieser Wunderglaube findet sich pervertiert im Diskurs des so genann-
ten deutschen Wirtschaftswunders wieder, den Forte seinerseits mit beissen-
dem Sarkasmus in Auf der anderen Seite der Welt als postapokalyptische
Fiktion persifliert."?

11  Benjamin: Uber den Begriff der Geschichte, [Anm. 5], S. 254.

12 Dieser Beitrag stiitzt sich in Teilen und einigen Formulierungen auf Uber-
legungen zum Werk Dieter Fortes, die der Vf. in seiner Monographie: Endspiele.
Geschichte und Erinnerung bei Dieter Forte, Walter Kempowski und W.G. Sebald,
Berlin 2009, angestellt hat.
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