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Die Geographie von Geschichte und Erzählen  
im Werk Dieter Fortes

von Jürgen Ritte

Dieter Forte’s novel ‹The house on my shoulders ›, a trilogy published between 1992 
and 1998 and extended into a tetralogy in 2004, traces European history from medi-
eval Italy to post-war Germany. Focussing on the origins and evolution of a single 
family within European history as a story of progress (from early Renaissance and 
Enlightenment up to the 20th century), we discover the contrast of two different 
and yet parallel traditions of European historicism: story telling as an eccentric and 
individual perception, ignoring any official calendar of time and events, opposed 
to all official or centralised history telling. Topographic categories of centre and 
margin transform perception and narration. Thus, Forte evokes a vertical dynamics 
between North and South (from Italy trough France to Germany) and an eternal 
or magical axis between Eastern and Western Europe (from Poland to the Ruhr). 
In the following, we will try to examine the way that Forte enlaces this parallel and 
competitive tradition of official and individual perception and narration of Euro-
pean history. The 20th centuries catastrophes reveal individual, eccentric perception 
and narration of history as a corrective to all official and compromised narration of 
history as a progress.

1.

Der 1935 geborene Dieter Forte ist erst spät, Anfang der 90er Jahre, als Er-
zähler hervorgetreten, nachdem er sich zuvor einen Namen als Bühnenautor 
gemacht hatte. Es waren vor allem ‹ historische Stücke › wie der 1970 in Basel 
uraufgeführte Welterfolg ‹ Martin Luther & Thomas Münzer oder Die Ein-
führung der Buchhaltung ›, die seinen – kurzfristigen – Ruhm begründeten. 
Das Stück über Luther und Münzer, eine Art ‹ Lehrstück ›, das die Reforma-
tion nicht als spirituelles, sondern vor allem als politisch und (für die Fugger) 
finanziell profitables Unternehmen liest, war der Auftakt zu einer Trilogie, 
die mit ‹ Jean Henry Dunant oder Die Einführung der Zivilisation › (Urauf-
führung Darmstadt 1978) fortgesetzt wurde, bevor sie mit ‹ Das Labyrinth 
der Träume oder Wie man den Kopf vom Körper trennt › (Uraufführung Ba-
sel 1983, ein Stück über den Düsseldorfer Massenmörder Kürten und dessen 
Zeitgenossen Adolf Hitler) ihren Abschluss fand. 
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Fortes Theaterstücke sind inszenierte Dekonstruktionen der grossen histori-
schen ‹ Meister-Erzählungen ›, aneinander montierte Tableaux und Szenenfol-
gen, in denen zwar Menschen auftreten und reden, ihrer Rolle als handlungs-
bestimmende Subjekte der Geschichte aber weitgehend entkleidet sind.1 An 
ihrer Statt ‹ agieren › Strukturen, Diskursformationen von Herrschaft, die im-
mer wieder neue Gewänder anlegen. Als Adept einer ‹ schwarzen Geschichts-
philosophie › versteht Forte Geschichte, wie Raymond Queneau gesagt haben 
würde, als ‹Wissenschaft vom Unglück der Menschheit ›. Ihr unverrückbarer 
Fluchtpunkt wäre damit der kapitale, vom Nationalsozialismus herbeige-
führte Zivilisationsbruch. Von hier aus, von den Ruinen des europäischen 
Aufklärungsprojekts aus, schreibt Dieter Forte. Man kann, ohne in die Falle 
des Biographismus zu gehen, Fortes untröstliche, unversöhnliche Vision der 
Geschichte als Extrapolation dessen sehen, was er als Kind in den Düsseldor-
fer Bombennächten des Zweiten Weltkriegs und der Zeit des nackten Überle-
benskampfes erlebt hat. Jedenfalls setzt hier sein spät in Angriff genommenes 
Erzählprojekt an, das auch eine Befragung der Bedingungen der Möglichkeit 
von Erzählen überhaupt ist.  

2. 

Die Zerstörung der Stadt Düsseldorf (und hier: des historischen Arbeiter-
viertels Oberbilk) beherrscht den zweiten und damit zentralen Teil von Die-
ter Fortes 1995 erschienenem Roman ‹ Der Junge mit den blutigen Schuhen ›. 
Unter dem neuen Titel ‹Tagundnachtgleiche ›, bildet er das Mittelstück zu der 
Trilogie ‹ Das Haus auf meinen Schultern ›, zu der Dieter Forte 1999 diesen 
Roman mit dem vorangegangenen, ‹ Das Muster › (1992), und dem unmit-
telbar folgenden, ‹ In der Erinnerung › (1998), zusammenband. Als gelernter 
Dramatiker beschloss Forte im Jahre 2004, hierin dem griechischen Vorbild 
folgend, die Trilogie mit einem ‹ Satyrspiel ›, dem Roman ‹ Auf der anderen 
Seite der Welt ›, einem Satyrspiel indes, das hier eher die Form eines Toten-
tanzes annimmt und die chronologisch nicht näher fixierte, postapokalypti-
sche posthistoire der Wirtschaftswunderjahre evoziert2. 

In der komplexen Architektur des gesamten Romanwerks steht die konkrete 
Erfahrung der Zerstörung zwar im geometrischen Mittelpunkt, aber Fortes 

1 Vgl. hierzu die detaillierte Analyse von Elmar Locher: Dieter Forte – Auf 
der Suche nach dem handelnden Subjekt in einer Welt, die den Kopf vom Körper 
trennt, in: Vom Verdichten der Welt. Zum Werk von Dieter Forte, hg. v. Holger 
Hof, Frankfurt a. M. 1998, S. 70 – 89.

2 Im fortlaufenden Text werden Fortes Romane unter folgenden Siglen zitiert : 
M. (Das Muster), T. (Tagundnachtgleiche), E. (In der Erinnerung), ASW. (Auf der 
anderen Seite der Welt).
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Erzählung greift weiter aus, entwirft, bis in eine undatierbare Vorzeit zurück-
gehend, eine Art Universalgeschichte des Unglücks. In alternierenden, zu-
nächst kurzen, dann, nach Thomas Manns Zauberberg-Modell, zunehmend 
längeren, den Abstand zwischen Erzählzeit und erzählter Zeit reduzierenden 
Szenen werden in ‹ Das Muster › die Geschichten zweier Familien rekonstru-
iert, die der italienischen Seidenweberfamilie Fontana und die der polnischen 
Lukacz. Führt der Weg der Fontanas infolge von politischen und religiö-
sen Verfolgungen aus dem Sizilien der Stauferzeit über die Toskana, Lyon, 
Basel und Iserlohn schliesslich, in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, 
nach Düsseldorf, so finden die Lukaczs, vor der Willkür der verschiedenen 
Herrscher über Polen und der wirtschaftlichen Misere fliehend, über den 
Oderbruch und das Ruhrgebiet dorthin. Wir haben es in Fortes Romanwerk 
also mit einer in den geographischen Raum projizierten Chronologie zu tun. 
Eine aufsteigende vertikale Linie, die von Süditalien über die frühneuzeitli-
che Toskana, das Lyon der französischen Renaissance und des grand siècle  
ins rheinische Industriezeitalter führt, kreuzt sich mit einer horizontalen Li-
nie, einer Ost-West-Achse, die vom bäuerlichen Polen ins Ruhrgebiet reicht. 
Diese Linien erfahren mehrfache semantische Codierungen, wie gleich zu 
sehen sein wird. Halten wir die wichtigste hier schon fest: Die vertikale Li-
nie zeichnet die Zentralperspektive der europäischen Fortschrittsgeschichte 
nach (hier zunächst in Gestalt der Geschichte von Technik – die Weberei – 
und kaufmännischem Bürgertum), die historische und räumliche Peripherie, 
die Heterotopie, ist auf die horizontale Linie projiziert.  

Die Verbindung beider Familien kommt zustande, als im Sommer 1932 Fried-
rich Fontana und Maria Lukacz, die künftigen Eltern des Jungen, heiraten. 
Der Roman endet mit der Aufstellung zum Hochzeitsphoto. Die Gesellschaft 
hat sich gerade gruppiert, da platzt jemand mit der Nachricht vom Selbstmord 
des jüdischen Hausarztes, Medizinalrat Dr. Levi, in die Wohnung: 

Der Fotograf zuckte zusammen, drückte auf den Auslöser, die Kamera 
hielt ein Bild fest, das aus einer Gruppe von Menschen bestand, die mit 
schreckerfüllten Augen auf ein unsichtbares Bild hinter dem Fotografen 
starrten, als hätten sie in dem Moment die Zukunft gesehen. (M, 321)

3.

Im totenstarren Moment der Photographie kommen, ausgelöst durch den 
emblematischen Tod des Juden Dr. Levi, die beiden Bewegungen zur Ruhe, 
die den erzählten Raum des Romans strukturiert und durchmessen haben. In 
Düsseldorf-Oberbilk kreuzen sich, wie schon gesehen, am Tag der Hochzeit 
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zwei geographische Achsen. Es sind diese beiden Achsen aber auch Achsen 
des Erzählens, denen ein je eigener Modus von Geschichtserfahrung und Er-
innerung zugeordnet ist. Die seit jeher resolut republikanisch gesonnenen 
Kaufleute und Textilingenieure Fontana bewegen sich – vom hochmittelalter-
lichen Palermo bis ins industrialisierte Ruhrgebiet – im vertikal strukturier-
ten, zentralen Zeitraum der fort schreitenden historischen Chronologie. Sie 
schreiben dabei so etwas wie eine ‹ Ästhetik des Widerstands ›, denn die Ge-
schichte ihres wirtschaftlichen Aufstiegs und ihrer bürgerlichen Emanzipa-
tion ist von zahlreichen Rückschlägen und Neuanfängen, von Verfolgungen 
und Zerstörungen, deren Opfer sie immer wieder werden, gekennzeichnet.

Den horizontal orientierten Lukacz aus der osteuropäischen Peripherie 
hingegen sind, dies ist der entscheidende Unterschied, die Begriffe von Ge-
schichte und Fortschritt selbst fremd. Wie ihre fernen slawischen Vorfahren, 
die den guten Göttern Swarog und Dazbog opferten (M. 15), auf dass das 
Getreide trockne, bewegen sie sich auch in christianisierten Zeiten, da sie zur 
Schwarzen Madonna von Czestochowa pilgern, in einem ewigen Raum, in 
der Heterotopie des magischen Denkens, dem auch der Wunderglaube nicht 
fremd ist. Die nicht vergehende, magische Zeit, findet ihren Ausdruck un-
ter anderem darin, dass sie lange Zeit keine Namen haben und später, wie 
die Protagonisten im Macondo von Gabriel Garcia Marquez’ Roman ‹ Cien 
años de soledad › (1967), stets dieselben Vornamen tragen, biblische Vorna-
men: Maria für die Frauen, Joseph für die Männer. Die Vornamen der Fonta-
nas ändern sich: Sie heissen Giovanni, Paolo, Jacques, Jeannot, Gustav oder 
Friedrich. Die Lukaczs und ihre Leute kommunizieren mit ihren Toten, an 
deren Gräbern sie sich versammeln und die nie wirklich tot sind. Sie erdul-
den ihr Unglück – Überschwemmungen, Missernten, Feuersbrünste, ja selbst 
den Mord an ihren Leuten, verübt von durchreitenden Kosaken (M. 34) oder 
brutalen Herrschern über Land und Fischgründe (M. 20) – als naturgegebe-
nen und/oder von der Gottheit geforderten Tribut ans Leben. Mehr noch: 
Das stete Unglück bestätigt manche von ihnen in der Gewissheit, in Einklang 
mit der Ordnung der Dinge zu leben: 

Maschenka war nicht wirklich schwermütig, sie war eher stolz darauf, 
immer Unglück zu haben […] und sie lebte in der immerwährenden 
Gewissheit, dass alles, was noch kommen werde, für sie nur Unglück 
sein könne. Damit war sie zufrieden, ja, sie war sogar glücklich. (M. 79)

Dieter Forte hat die beiden zunächst antagonistischen narrativen Muster und 
Geschichtsstrukturen in seinem Romanwerk eng miteinander verknüpft und 
gleich mehrfach codiert. Als Maria und Friedrich, als Zentrum und Periphe-
rie, einander begegnen, als die Linie der Lukaczs und die Linie der Fontanas 
sich vereinen, heisst es: 
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Helles stieß auf Dunkles, Verändern auf Erdulden, kritische Vernunft 
auf irrationales Verhalten, klares logisches Denken auf eine unerklär-
bar in mythischen Geschichten aufgehobene Lebenshaltung. (M. 297) 

Diese verschiedenen Codierungen bilden die Fäden, aus denen das ‹ Muster ›, 
im Rückgriff auf eine alte Metapher, die um den Zusammenhang zwischen 
Textilem und Getextetem weiss, gewoben ist.

4. 

Die Nacht war so schwarz wie das Wasser, durch das der flache Kahn glitt. 
(M. 13). Schon der erste Satz, mit dem im Roman ‹ Das Muster › die Welt de-
rer evoziert wird, die den Namen der Lukaczs tragen werden, verweist auf 
Nacht und Dunkelheit. Die Vorfahren der Lukaczs leben in einer amphibi-
schen Welt, da – die Anspielung auf die alttestamentarische Schöpfungsge-
schichte ist deutlich – die Erde noch nicht gänzlich vom Wasser getrennt ist.   

Das Element der Lukaczs ist die Erde, die sie dem Wasser abringen. Sie schüt-
ten Deiche auf, graben Kanäle, leben in Torfhütten, sterben, von der Erde 
verschluckt, im Moor (M. 36). Später, mit der Industrialisierung, werden sie 
Bergarbeiter, zunächst in Polen, dann im Ruhrgebiet, um auch dort, tief in 
der Erde ihr Leben zu lassen oder an einer schwarzen, erstarrten, zu Stein ge-
wordenen Lunge (M. 125) zu sterben.  So leben die Lukaczs im Berg, in einer 
permanenten Nacht, in einer Unterwelt. Sie leben unter Tage wie über Tage 
(wo sie infolge von Staub und Russ der Sonne nicht einmal an Feiertagen 
ansichtig werden) unter einem nächtlichen Sternenhimmel, dessen Konstel-
lationen und Verschiebungen seit Anbeginn der Zeiten die immer gleichen 
sind. Genau diese astronomische Konstante verweist auf jene Dimension der 
ewigen Zeit, in der die Lukacz sich bewegen, seit ihre Vorfahren Wasser von 
Land zu trennen suchten. 

Als ewige Vertreter der Unterschicht, der sozialen Peripherie mithin, hinter-
lassen die Lukaczs, anders als die bürgerlichen Fontanas, keine schriftlichen 
Zeugnisse. Diese soziologische Beobachtung (wie Klaus-Michael Bogdal3 
sie einmal angestellt hat) darf allerdings nicht vergessen machen, was wirk-
lich hinter der wesentlich tellurischen Codierung der Geschichten von Maria 
und Joseph steckt. Es geht hier nicht nur um das harte Los der Bergarbeiter. 
Gerade für die deutsche Literatur gilt, wie vor einigen Jahren noch Heinz 

3 Erhofftes Wiedersehen, in: Literatur und Leben. Anthropologische Aspekte in 
der Kultur der Moderne, hg. v. Günter Helmes / Ariane Martin / Birgit Nübel, 
Tübingen 2002, S. 305 – 318
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Schlaffer unterstrich4, seit dem späten 18. Jahrhundert das geologische Pa-
radigma des Bergbaus als Modell für jegliche Form von Tiefenschürfung, als 
Auslotung und Erkundung der geheimen Kräfte, die unter der Oberfläche 
am Werk sind.  In unserem Zusammenhang ist aber eine andere, indes nicht 
gänzlich verschiedene Applikation des Modells interessant: Als Abstieg in 
die Tiefe kann die Fahrt in den Berg auch als Aktualisierung mythologischer 
Untergrunderkundungen verstanden werden. Und aus diesen speist sich 
ein grosser Teil der abendländischen Erinnerungsmetaphorik, wie Aleida 
Assmann herausgearbeitet hat: « Mit dem gefahrvollen Abstieg ins Reich der 
Finsternis ist bis hin zu Fausts descensus zu den Müttern die Vorstellung 
einer anderen Kunde verknüpft, die zwischen Erinnerung und Prophezeiung 
steht»5. Eben diese « andere Kunde» halten die Lukaczs als Erdwesen, als 
tellurische Bewohner finsterer Tiefen, in ihren seit Generationen tradierten 
Erzählungen und Erinnerungen bereit.   

Garant für die Perennität der Erinnerungen ist bei Forte die Figur der polni-
schen Mutter und, über diese hinaus, die mütterliche Linie der Familie Lu-
kacz. Das Musterbuch der väterlichen Linie der Fontanas hingegen, durch 
die Wechselfälle der Geschichte schon reichlich dezimiert und unleserlich 
gemacht, wird das Feuer der Düsseldorfer Bombennächte nicht überleben.

Der Trauer um den Verlust, welche für den einzig der Schrift vertrauenden 
Grossvater Gustav Fontana den endgültigen Untergang der Familie (E. 829) 
markiert (denn es existiert nur, was auch geschrieben steht), begegnet Maria 
mit den rituellen Worten Asche zu Asche und erlebt damit einen 

späten Triumph […]. Das Erzählte war stärker als das Aufgeschriebene 
[Hervorhebung d. Vf.], es war […] unzerstörbar wie ein Mythos. Wäh-
rend die vernünftigen, klugen, erhellenden Gedanken auf dem Papier 
nicht mehr in der Welt waren […], zogen die erzählten dunklen Bilder 
wie die tiefe Strömung eines großen Flusses weiter. (E. 829)

Das Erzählte überlebt, solange es Menschen gibt, die die immer gleichen Ge-
schichten weitererzählen, die eine dem alten Mythos verwandte orale Tradi-
tion schaffen. Und diese ist, bei Forte, auf der Seite des dunklen und liquiden 
Elements verortet, auf der Seite der Ewigkeit konnotierenden Gewässer vor 
aller Zeit. 

4 Die kurze Geschichte der deutschen Literatur, München 2002, hier insbeson-
dere S. 74 – 75.

5 Aleida Assmann: Zur Metaphorik der Erinnerung, in: Mnemosyne. Formen 
und Funktionen der kulturellen Erinnerung, hg. v. A.A. / Dietrich Harth, Frank-
furt a. M. 1993, S. 13 – 35, hier S. 26.
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Aber der Triumph der Mutter Maria und ihrer Familie geht noch weiter. 
Aleida Assmann sprach von finsteren Tiefen, in denen Erinnerung und 
« Prophezeiung» zu finden sei, was, wie sie an gleicher Stelle anmerkt, Walter 
Benjamin einmal auf die paradoxe Formel der « Erinnerung des Neuen» ge-
bracht habe. Mit Blick auf die Erzählungen der tellurisch-mütterlich konditi-
onierten Lukacz liesse sich vielleicht sogar die Formel « Prophezeiung durch 
Erinnerung» aufstellen. Denn immer haben die Lukaczs und ihre Neben-
zweige visionär-prophetische Gestalten hervorgebracht, angefangen (noch 
im Oderbruch) bei dem Analphabeten Pawel, der zum Religionsstifter wird, 
bis zu Maria, der Mutter des Erzählers. Sie ähnelt in manchem der Vision, die 
Walter Benjamin beim Betrachten von Paul Klees ‹ Angelus Novus › vom En-
gel der Geschichte hatte: Wo eine Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, 
da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer auf Trümmer 
häuft.6 Anders aber als Benjamins Engel, der vom Sturm des Fortschritts hilf-
los immer weiter getrieben wird, gelingt es Maria als ‹ Engel der Geschich-
ten ›, der sich nicht in die Lüfte erhebt, diesen Sturm über sich und die ihren 
hinwegfegen zu lassen. Sie kann die Katastrophen und die Anhäufung der 
Trümmer nicht verhindern – Katastrophen und Trümmer, deren konkretes 
Ausmass auch Benjamins Ahnungen überschreiten musste –, aber sie kann 
in ihnen überleben. Anders gesagt: Der Geist von Benjamins radikaler Kri-
tik an einem affirmativen, einzig auf Naturbeherrschung beruhenden Begriff 
von Fortschritt und Geschichte7 durchweht auch das Romanwerk von Dieter 
Forte. Doch scheint, mit einem leicht abgewandelten Wort von Adorno, am 
Ende des metaphysischen Stollens der Sinnlosigkeit, am Ende der Darstel-
lung der Welt als Hölle, kein Licht.8

5. 

Den trotz Einstellung der Seidenweberei (zu Anfang des 19. Jahrhunderts) 
und sozialem Abstieg der Familie ungebrochenen Glauben an den wissen-
schaftlich-technischen Fortschritt zum Wohle aller verkörpert auf beson-

6 Walter Benjamin: Über den Begriff der Geschichte [1940], in: W.B., Illumi-
nationen. Ausgewählte Schriften, hg. v. Siegfried Unseld, Frankfurt a. M. 1977, 
S. 251– 261, hier S. 255.

7 Ebd., S. 256 – 257. Es ist genau diese Kritik, die Adorno und Horkheimer in 
der ‹ Dialektik der Aufklärung › wenige Jahre später, vier Jahre nach Benjamins Freitod 
im September 1940, ausformulieren werden.

8 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie [1970], hg. v. Gretel Adorno und 
Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1986 (Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 2), 
S. 230: « […] als ob am Ende des Tunnels metaphysischer Sinnlosigkeit, der Darstel-
lung der Welt als Hölle das Licht hineinschiene». Adorno wendet sich mit diesem 
Einwurf gegen Versuche, das Werk Samuel Becketts einer wie auch immer gearteten 
Theologie des Sinns gefügig zu machen. 
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dere Weise ein Grossneffe des skurrilen Monsieur Fontana. Gustav Fried-
rich Fontana ist königlich - preußischer Lokomotivführer (M. 98). An seiner 
Dienstmütze sitzt das emblematische Flügelrad des Fortschritts (während 
die Lukaczs auf Dahlbusch die Räder der Fördertürme vor Augen haben, 
Räder, die sich nicht entfernten…die sich nie wirklich bewegten (M. 137). Für 
Gustav Friedrich Fontana setzt sich im Schienengeflecht der Eisenbahn das 
fort, was seine Vorfahren mit ihren Webstühlen begonnen haben. Er sieht 

die freien Schienen, die sich wie Kettfäden über das Land zogen, bald 
die Erde umspannen würden, die in die Zukunft führten, denen man 
sich anvertrauen konnte, die Städte und Länder verbanden, von einem 
großen Kettbaum gehalten, straff gespannt. (M. 103)

Die Fontanas bewahren sich den Glauben an die Vernunft, aber es ist dies 
immer weniger eine wissenschaftlich-technische Vernunft, sondern eher ein 
gesellschaftlich folgenloses, politisch-republikanisches Credo, das in seinen 
Reduktionsformen  zunehmend die Couleur der rheinischen Umgebung an-
nimmt, in der sie leben. Das macht nun auch sie zu gesellschaftlichen Au-
ssenseitern, die nur noch in dem mulikulturellen, mulilingualen Kokon des 
durch ein Schienennetz (!) von der Aussenwelt abgeriegelten Fabrik- und 
Arbeiterviertels Oberbilk ihr Auskommen finden. Sie sind selbst partiku-
lär geworden, Sonderlinge, die sich, Ironie und Konsequenz der Geschichte, 
in einem verriegelten Abstellraum der Fortschrittsgeschichte wiederfinden. 
Keinem von ihnen wird es, ab dem Kaiserreich, je wieder gelingen, eine bür-
gerliche Existenz aufzubauen.  Aber sie kompensieren ihre Ohnmacht ge-
genüber den rapide sich verschlechternden politischen Verhältnissen (vom 
Ersten Weltkrieg bis zum Ende der Weimarer Republik) mit ihren Büchern.  

6.

Ein Büchermensch ist beispielsweise der scharfzüngige Atheist Gustav Fon-
tana, der Grossvater des Jungen. Die  Bücher repräsentieren für Gustav die 
Ordnung der Welt […], die Zivilisation (T. 392). In dieser Funktion aber 
schieben sich auch für Gustav die Bücher vor die Wirklichkeit. Oder vorsich-
tiger formuliert: Er macht sich zum Agenten jener, wie Hans Blumenberg 
einmal formulierte, « Arroganz der Bücher»,9 die den Rekurs auf Erfahrung 
und Lebenswirklichkeit nicht mehr nötig zu haben glaubt. Es zeigt sich dies 
in Gustavs zahlreichen Auseinandersetzungen mit Maria, Auseinanderset-
zungen, in denen die beiden strukturierenden Wissens- und Erinnerungst-

9 Hans Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt a. M. 1981, S. 17.
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raditionen, die beiden Narrative der Familien Lukacz und Fontana aufein-
anderprallen: 

Während [Gustav] zu Büchern griff, um eine Entscheidung im Licht 
großer Geister zu überprüfen, hatte Maria schon gehandelt ‚weil ich 
eben die Welt kenne‘, wie sie dann immer sagte. Als Gustav ihr mit 
Kant beweisen wollte, dass man diese Welt gar nicht erkennen kön-
ne, erklärte Maria, dass jeder Analphabet ein Buch auswendig lernen 
könne […], [das] beweise gar nichts, die Welt sei auch ohne dieses Buch 
vorhanden. (T. 370/371)

Noch deutlichere Konturen gewinnt der Konflikt in einem anderen Fall, da 
Gustav seiner Schwiegertochter nahe legt, erst einmal Aristoteles zu lesen, 
denn der habe das Gesetz der Wasserverdrängung durch feste Körper ent-
deckt: Maria sagte steinern, das habe ein Joseph, der Fischer war, auch ent-
deckt, als er sein Boot zu Wasser ließ, er habe es nur nicht aufgeschrieben (T. 
371). Marias Verteidigung des oral überlieferten Erfahrungswissens wird hier 
noch dadurch untermauert, dass Gustav, der Büchermensch, sich in seinen 
Referenzen irrt und Aristoteles zuschreibt, was Archimedes gebührt. Aber 
darum geht es hier nicht. Mit Marias provokanten Einwürfen gegen Kant 
oder Aristoteles wird an einem Grundpfeiler des abendländischen Buchglau-
bens gerüttelt, jenes Glaubens, der sich in der alten Metapher von der Welt 
als Buch niederschlägt. Und diese findet ihre erste Ausprägung in der heils-
geschichtlichen Vorstellung vom göttlichen ‹ Buch des Lebens ›: «Wer nicht 
drinsteht, wird wie nicht gewesen sein», schreibt Hans Blumenberg kom-
mentierend zum Ursprung dieser zentralen Daseinsmetapher. Und weiter: 
« Mehr als einen Hauch von der himmlischen Buchführung werden Kirchen-
bücher, Melderegister und Passämter verspüren lassen: Nur wer registriert 
ist, lebt oder hat gelebt».10 Und nur wer im ‹ Buch des Lebens › steht, wird 
bei der Auferstehung der Toten am jüngsten Tag berücksichtigt. Mit ihrer 
Frage (und ihrer Verteidigung des Fischers Joseph, der sein Wissen nicht 
aufgeschrieben habe) meldet Maria, deren über Generationen namenlose 
Vorfahren keine schriftliche Spur hinterlassen haben, grundlegende Zweifel 
am heilsgeschichtlich legitimierten, bürokratisch wie bibliographisch oktro-
yierten Primat von Schrift und Buch als alleinigen Existenz-Ausweisen des 
Gewesenen wie des Gegenwärtigen an. 

Nicht die Tatsache, dass etwas geschrieben steht, verleiht in Marias Augen 
Autorität und Dauer, sondern der Umstand, dass etwas erinnert und weiter-
erzählt wird. Aber Gefahr droht dem Bücherwissen nicht von ihrer Seite – 
Im Rahmen einer Hausdurchsuchung reissen SA-Leute Gustavs Bücherregal 
von der Wand. Gustav lässt daraufhin den von den SA-Leuten hinterlassenen 

10 Blumenberg: Die Lesbarkeit der Welt [Anm. 8], S. 23.
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Bücherhaufen auf dem Boden liegen, auf dass dieser ein Abbild sei für den 
zerrütteten Zustand der Zivilisation. Kultur taugt nur dazu, andere Men-
schen guten Gewissens zu erschlagen, ohne Kultur wäre es Mord, mit Kultur 
in einem höheren Auftrag, ist es eine Ehrentat (M. 286), kommentiert eine 
Gestalt des Romans.  Hinter dieser radikalen Entmystifizierung des Kul-
turbegriffs erkennt man unschwer die Abbreviatur einer Kulturkritik, wie 
Benjamin sie in der siebten These seiner Arbeit ‹ Über den Begriff der Ge-
schichte › entwirft: Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein 
solches der Barbarei zu sein.11 Gustavs Bibliothek ist eine Sammlung solcher 
Dokumente. Das in ihnen aufbewahrte Vernunftwissen enthält im Keim auch 
jene Macht, die sich zerstörerisch gegen die Vernunft, gegen die Kultur wen-
den kann oder – in apokalyptischer Lesart – wenden muss. Gustavs Bücher, 
die das Feuer der Aufklärung in sich tragen, werden bei einem Bombenan-
griff verbrennen. Ein treffendes Bild zur Dialektik der Aufklärung.

7.

Von hier aus gesehen, kann für Forte die literarische Arbeit des Erzählens 
nicht in der Weiterführung oder einem Wiederbelebungsversuch der grossen 
totalisierenden Romanprojekte des 19. Jahrhunderts bestehen. Sein vorläufig 
letztes Werk, ‹ Das Labyrinth der Welt ›, das im Frühjahr 2013 erscheint, trägt 
denn auch gar nicht mehr den Gattungstitel Roman, sondern präsentiert sich, 
unter der so schlichten wie programmatischen Gattungsbezeichnung Buch, 
als vermeintlich disparate Sammlung von Zitaten, Anekdoten, kurzen Er-
zählungen und Reminiszenzen. Seine Ästhetik ist eine Ruinenästhtetik, sie 
besteht im Einsammeln der Reste, der Bruchstücke, dessen, was nach der 
Menschheitskatastrophe übrig geblieben ist. Vor den Zerstörungen, die die 
zentrale Meistererzählung des Fortschritts angerichtet hat, bleibt zuletzt 
auch nicht das periphere magische Denken der Familie Lukacz verschont, 
die der fatalen Macht der Geschichte ihren Wunderglauben entgegensetzten. 
Denn dieser Wunderglaube findet sich pervertiert im Diskurs des so genann-
ten deutschen Wirtschaftswunders wieder, den Forte seinerseits mit beissen-
dem Sarkasmus in Auf der anderen Seite der Welt als postapokalyptische 
Fiktion persifliert.12 

11 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte,  [Anm. 5], S. 254.
12 Dieser Beitrag stützt sich in Teilen und einigen Formulierungen auf Über-

legungen zum Werk Dieter Fortes, die  der Vf. in seiner Monographie: Endspiele. 
Geschichte und Erinnerung bei Dieter Forte, Walter Kempowski und W.G. Sebald, 
Berlin 2009, angestellt hat.
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