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Homo Stiller

Männliche Identitäten und Sexualitäten in Max Frischs ‹ Stiller ›

von Manuel Bamert

Max Frisch’s novel ‹ Stiller › essentially revolves around issues in identity construc-
tion. Taking a new approach, this study is able to point out the particular impor-
tance of male sexualities for an understanding of this topic. It can be shown that 
White, the alternative identity of the protagonist, Stiller, with his heterosexualized 
self-portrayal covers moments of homosexual desire. Also fitting into this pic-
ture is the recently published discovery of the homosexual historical models of 
the characters in Frisch’s novel. The depiction of male sexualities in ‹ Stiller › is 
more complex than that finding suggests, however. Although analyses of hitherto 
neglected text passages do in fact lead to a homosexual character, the sexuality of 
the protagonist, Stiller, is devised as a poetological blank space. In his sexual in-
determinacy, the main character is meant to portray a piece of human experience. 
Dealing with male sexualities thus proves to be a central aspect of the identity-
critical goals of ‹ Stiller ›.

Der blinde Fleck der ‹ Stiller ›-Forschung

Stiller fand Männer sehr schön, er zeichnete sie ohne Unterlaß;  
Frauen auch.1

Wer ist Stiller?  – Stiller ist ein Altbekannter. Doch weder Alter noch Be-
kanntheit haben dazu geführt, dass die Literaturwissenschaft diese Figur und 
den gleichlautenden Roman ausreichend ergründet hat. So schreiben Battis-
ton / Unser, Frisch gehe es bei der in seinem Werk so zentralen Identitäts-
problematik darum, « ein Individuum in seinem allumfassend Möglichen zu 
gestalten ».2 In der Forschung wurde dieser Befund bisher aber noch nicht in 
seiner ganzen Bedeutung wahrgenommen. Denn sollte er zutreffen, müssten 
sich in Frischs Werk als Teilmenge des « allumfassend Möglichen » nicht auch 
zahlreiche Variationen von geschlechtlichen und sexuellen Identitäten finden 

1	 Zitiert wird im Folgenden nach Max Frisch: Stiller, in: Gesammelte Werke in 
zeitlicher Folge, hg. v. Hans Mayer, Frankfurt a. M. 1986, Bd. 3, S. 359 – 780, hier S. 460.

2	 Régine Battiston / Margit Unser: Vorwort, in: Max Frisch. Sein Werk im 
Kontext der europäischen Literatur seiner Zeit, hg. v. Régine Battiston / Margit 
Unser, Würzburg 2012, S. 7–11, hier S. 7.
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lassen? Zumindest in Frischs erstem Erfolgsroman scheinen die narrativen 
Strukturen dazu jedenfalls gegeben. In ‹ Stiller › (1954) geht es im Kern um ein 
Individuum, das sich weigert, die ihm von seinem Umfeld zugeschriebene 
Identität zu akzeptieren. Narrativ umgesetzt wird diese Handlung, indem 
die fragliche Identität der Hauptfigur aufgebrochen, verunsichert und ver-
vielfältigt wird. Das Potential für ein breites Spektrum an Identitäten und 
Sexualitäten wäre also vorhanden. Doch wie der Romantext mit diesem Po-
tential umgeht, das wurde bisher kaum in den Blick genommen. Wie nachfol-
gend aufgezeigt wird, blieb damit ein für das Verständnis dieses schon breit 
erforschten Romans zentraler Aspekt unbeachtet. Denn die Destabilisierung 
und Vervielfältigung der Identitäten und die Darstellung von Geschlecht und 
Sexualität stehen in ‹ Stiller › in enger wechselseitiger Beziehung.

Die folgende Studie erweitert die bisherige Forschung zu diesem Roman 
um eine Perspektive. Sexualität wird hier nicht nur als Nebeneffekt von 
Geschlecht verstanden, sondern als eigene Analysekategorie erfasst.3 Sexu-
alität beziehungsweise sexuelle Identitäten sollen damit wie die Kategorie 
Geschlecht als konstruiert ausgewiesen werden. Erst diese Vorgehensweise 
ermöglicht eine Untersuchung, in der die Figuren in ‹ Stiller › auch bezüglich 
Sexualität in ihrem « allumfassend Möglichen » wahrgenommen werden kön-
nen. Demnach sollen hier nicht Abweichungen von einer sexuellen Norm 
gesucht und beschrieben, sondern vielmehr alle Sexualitätskonzeptionen 
heteronormativitätskritisch untersucht4 und auf ihre textuelle Konstruktion 
zurückgeführt werden.

Ausgangslage: Figuralität und Geschlecht in ‹ Stiller ›

Stiller ist kein Mann. Was zunächst als abwegige Behauptung erscheinen mag, 
ist ein Befund, der von niemand Geringerem als von Stiller selbst stammt. 
Ausgerechnet gegenüber einer Geliebten lässt die Romanfigur diese Worte 
fallen: « Ganz einfach! Ich bin kein Mann. »5 Und noch bei der gleichen Be-
gegnung wird er die Beteuerung wiederholen.6 Das Zitat ist indes nicht nur 
für die Romanfigur bezeichnend, sondern auch für das Potential einer auf 
Männlichkeitsdarstellungen ausgerichteten Untersuchung. Doch während 

3	 Zu dieser Differenzierung von Geschlecht und Sexualität als « zwei analy-
tisch und politisch zu unterscheidende Kategorien, die sich wechselseitig definieren 
und Realität in einer bestimmten Weise konstruieren », siehe Nina Degele: Gender/
Queer Studies. Eine Einführung, Paderborn 2008, S. 49f.

4	 Vgl. ebd., S. 52.
5	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 615.
6	 Ebd., S. 617.
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Weiblichkeitsdarstellungen in Frischs Werk wiederholt Untersuchungsge-
genstand der Literaturwissenschaft waren,7 hat sich lange niemand einer um-
fassenden und systematischen Untersuchung von Männlichkeitskonzeptio-
nen gewidmet. Diese einseitige Fokussierung birgt die Gefahr, das Männliche 
als gegeben und nicht weiter erklärungsbedürftig zu verstehen. Damit wird 
jedoch unterschlagen, dass auch Männlichkeit beständigen Konstruktions-
prozessen unterworfen ist. Und gerade bei der Untersuchung des ‹ Stiller › ist 
das Bewusstsein für diese Prozesse umso wichtiger, als der Romantext die 
Konstruktion und die Problematisierung von männlichen Identitäten – so-
wohl inhaltlich wie auch poetologisch – eigens thematisiert und inszeniert.

Wer von Stiller spricht, spricht unweigerlich von mehreren: Zuerst einmal 
ist da Anatol Ludwig Stiller, der vermisst wird und dessen Geschichte im 
Buch nacherzählt wird; und da ist James Larkins White, der Verfasser der 
Aufzeichnungen, der sich weigert, aber schliesslich gerichtlich dazu verur-
teilt wird, Anatol Ludwig Stiller zu sein.8 Diese zwei Figuren sind zwar der 
Handlungslogik nach dieselbe Person, der Text verfährt jedoch komplexer. 
Die Weigerung Whites, Stillers Identität (wieder) anzunehmen, hat zur Fol-
ge, dass er angeblich auch nicht auf dessen Erinnerungsvermögen zurück-
greifen kann. Stattdessen lässt sich White die Geschichte Stillers erzählen, 
um sie aufschreiben zu können. Die Identitätsproblematik wird so zu einem 
poetologischen Experiment.

Die komplexe Figuralität in ‹ Stiller › hat indes auch Einfluss auf die Ge-
schlechterkonzeptionen des Romans. So ahnte die Forschung schon früh, 
dass die Identitätsproblematik in ‹ Stiller › auch mit der Repräsentation von 
Geschlecht in Zusammenhang steht.9 Trotz dieser frühen Hinweise hat eine 
systematische Untersuchung der Männlichkeitskonzeptionen aber bis zu 
Rohners postkolonialer Studie auf sich warten lassen.10 Aufgrund der von 
ihr gewählten Perspektive hat sie sich dabei stark auf die Verknüpfungen von 

7	 Als Beispiele seien hier zwei Monographien erwähnt, dazu kämen noch zahl-
reiche Aufsätze und Abschlussarbeiten: Liette Bohler: Der Mythos der Weiblich-
keit im Werke Max Frischs, New York / Bern 1998; Ursula Haupt: Weiblichkeit in 
Romanen Max Frischs, Frankfurt a. M. u. a. 1996.

8	 Auch die weiteren Alternatividentitäten, wie zum Beispiel Isidor, würden sich 
in die nachfolgende Argumentation nahtlos einfügen lassen. Aus Platzgründen wurde 
darauf verzichtet.

9	 Als Beispiele seien Hans Mayer: Anmerkungen zu ‹ Stiller ›, in: Materialien zu 
Max Frisch ‹ Stiller ›, hg v. Walter Schmitz, Frankfurt a. M. 1978, Bd. 1, S. 238 – 255, 
hier S. 249 und Wolfgang Frühwald: Parodie der Tradition. Das Problem litera-
rischer Originalität in Max Frischs Roman ‹ Stiller ›, in: Materialien zu Max Frisch 
‹ Stiller ›, hg. v. Walter Schmitz, Bd. 1, Frankfurt a. M. 1978, S. 256 – 268, hier S. 266 
genannt.

10	 Melanie Rohner: Farbbekenntnisse. Postkoloniale Perspektiven auf Max 
Frischs ‹ Stiller › und ‹ Homo faber ›, Bielefeld 2015, S. 30 – 76.
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ethnischen und geschlechtlichen Identitätsmerkmalen konzentriert. So liest 
Rohner den Namen White als ethnische Markierung des Namensträgers. 
Möchte man ihre Deutung auf eine kurze Formel bringen, so steht demnach 
Anatol Ludwig Stiller für die krisenhafte Männlichkeit, die – so die Hoff-
nung Stiller/Whites – über die Aneignung einer neuen Identität in ein weisses 
Männlichkeitsideal umgeformt werden soll.11

Damit ist jedoch erst ein Aspekt von Stillers beziehungsweise Whites Iden-
tität ausgeleuchtet. Ein zweiter Aspekt wird spätestens dann sichtbar, wenn 
man sich vor Augen führt, in welchem Kontext Stiller an seiner Männlichkeit 
zweifelt. Stiller leidet noch immer darunter, als junger Mann im Krieg nicht 
geschossen zu haben, als es darauf angekommen wäre – und er macht sehr 
deutlich, welch verheerende Konsequenzen dieses Versagen für sein männ-
liches Selbstverständnis hatte: « Ich bin kein Mann. Jahrelang habe ich noch 
davon geträumt: ich möchte schießen, aber es schießt nicht – ich brauche dir 
nicht zu sagen, was das heißt, es ist der typische Traum der Impotenz. »12 
Die Schiesshemmung Stillers und die damit verbundenen Zweifel an seiner 
geschlechtlichen Identität verweisen auf die Relevanz der Sexualität für die 
Identitätsproblematik.

Heterosexualisierung und gleichgeschlechtliches Begehren

Was sie an Sexualität in ‹ Stiller › finden konnte, ordnete die Forschung lange 
implizit der im Roman ebenfalls vorhandenen Diskussion über die Möglich-
keit der (bürgerlich-heterosexuellen) Ehe zu. In diesem Aufsatz wird nun 
erstmals systematisch aufgezeigt, dass der Roman aber auch über heteronor-
mative Konzepte hinausgeht.

Rohners Logik gemäss dient die Figur White, wie beschrieben, der Über-
windung von Stillers Männlichkeitskrise.13 Bei White seien demnach all jene 
Eigenschaften idealisiert hervorgehoben, die Stiller anstrebte, aber nicht er-
reichte. Aus dieser Einsicht hat Rohner ihre Schlüsse bezüglich der ethni-
schen Figurenkonzeptionen gezogen. Das gleiche Vorgehen lässt sich derweil 
auch für die Untersuchung anderer Alteritätskonzeptionen des Romans, wie 
die der sexuellen Identität, anwenden. Unter einer heteronormativitätskri-
tischen Perspektive ist es dabei unerlässlich, nach der Spezifik der sexuellen 
Stereotype zu fragen. Denn Anatol Ludwig Stillers Alternatividentitäten sind 

11	 Ebd., S. 61.
12	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 617.
13	 Rohner: Farbbekenntnisse [Anm. 10], S. 51– 65.
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nicht bloss sexualisiert. Ihre Sexualität entspricht ganz spezifischen Mustern: 
Sie sind heterosexualisiert. Als White von seinem Verteidiger über den be-
vorstehenden Besuch seiner angeblichen Gattin informiert wird, stilisiert er 
seine Sexualität, indem er vor der angeblichen Unkontrollierbarkeit seiner 
heterosexuellen Triebe warnt:

« Herr Doktor », sage ich, « ich habe nichts gegen den Besuch von Damen, ich 
wiederhole nur meine Warnung von neulich: ich bin ein sinnlicher Mensch, 
hemmungslos, wie gesagt, vor allem in dieser Jahreszeit. »
« Ich sagte es ihr. »
« Und? »
« Die Dame besteht darauf », sagt er, « Sie unter vier Augen zu sprechen. 
Montag um zehn Uhr wird sie hier sein. Sie ist überzeugt, ihren Mann et-
was besser zu kennen, als er sich selber kennt, und von Hemmungslosigkeit, 
meint die Dame, könne nicht die Rede sein, das sei von jeher ein Wunsch-
traum ihres Mannes gewesen, sagt die Dame und ist gewiß, allein mit Ihnen 
fertig zu werden. »14

In einem Zug erfährt man hier nicht nur etwas über das Idealbild, nach dem 
White seine Sexualität zeichnet, sondern auch darüber, dass dieser Identitäts-
anteil ganz explizit in einem Widerspruch zu Stillers Wesen steht. Hier zeigt 
sich, dass die Verhandlung von Geschlecht und Sexualität kein Nebeneffekt 
der Romanhandlung ist, sondern für das Verständnis des Texts eine zentrale 
Rolle einnimmt. Whites Sexualität ist nicht nur irgendein Aspekt von Whites 
Persönlichkeit, seine Identität basiert ganz wesentlich darauf – und so wird 
hier von Julika nicht nur Whites Ideal hemmungsloser männlicher Hetero-
sexualität als Wunschtraum entlarvt, sondern seine ganze Identität. Prompt 
folgt auf diese Demütigung eine der zahlreichen Binnenerzählungen Whites, 
mit der er sein heterosexuelles Männlichkeitsideal zumindest gegenüber des 
dankbar zuhörenden Gefängniswärters Knobel rekonstituieren kann. White 
erzählt darin, wie er die « Mulattin » Florence regelrecht eroberte. In einer 
wilden Schiesserei kann sich White dabei gegen Joe, den Mann von Florence 
behaupten:

« Ein Negro », ergänze ich, « ein herzensguter Kerl, aber nicht, wenn man 
ihm die Frau entführt, versteht sich. So in der Dunkelheit, wenn man bloß 
das blendende Weiß seiner Zähne sieht – Prost! »
« Und? »
« Nämlich wir liebten uns. »
« Die Mulattin und Sie? »
« Ich fragte sie: Liebst du mich oder liebst du ihn? Sie verstand mich ganz 
genau. Und nickte. Und Schuß. Und kein Wort mehr von Joe. »

14	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 401f.
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« Tot? » fragt er.
« Auf der Stelle. »15

Massgebend für die Demonstration seiner heterosexuellen Identität sind hier 
zwei Elemente: Die implizite Unterlegenheit der Frau, die eine Eroberung 
erst möglich macht, sowie der explizite Kampf gegen einen männlichen Ne-
benbuhler. Erstaunlich ist aber weniger Whites Erzählung, die sich nahtlos in 
seine Selbststilisierung einfügt, sondern vielmehr Knobels Nachfrage. Kno-
bel stellt nämlich eine Frage, auf die man mit einer heteronormativen Erwar-
tungshaltung gar nicht erst kommt: Wer liebte wen in dieser Geschichte? Die 
vermeintlich naive Nachfrage « Die Mulattin und Sie? » auf Whites Ausspruch 
« Nämlich wir liebten uns » offenbart erst, dass neben der naheliegenden In-
terpretation auch Raum für Alternativen gegeben ist. So verstanden, bleibt 
tatsächlich unklar, wer hier wen liebt. Der Grund, weshalb dieses Detail so 
leicht überlesen werden kann, verleiht der Sequenz im Übrigen nur noch 
mehr Gewicht: White geht auf die Frage ein, ohne sie zu beantworten. Über 
die Reziprozität der Liebesbeziehung erfährt man nichts. Der kleine Raum, 
den Knobel durch seine Nachfrage öffnet, bietet Platz für ein ‹ erotisches 
Dreieck ›16, und eine Achse des Begehrens zwischen den um eine Frau kämp-
fenden Männern17 wird erkennbar: Ist Florence möglicherweise gar nicht das 
Objekt, sondern die Mittlerin des Begehrens von White, dessen verborgenes 
Interesse eigentlich dem « herzensgute[n] Kerl » gilt? Denn immerhin kommt 
White einiges später in seinen Aufzeichnungen wieder auf Joe zurück, er-
wähnt ausgerechnet seine militärische Stellung, und die Beschreibung seiner 
Physis ähnelt der animalischen Ästhetik, die White auch auf die Mulattinnen 
projiziert.18 Die Frage, ob dieser Männlichkeitsprototyp – seine « schmalen 
Lenden » und « Schultern eines Michelangelo-Sklaven » werden kurz darauf 
nochmals betont19 – möglicherweise mehr als ein Rivale im Kampf um eine 
Frau sei, scheint White jedenfalls nicht mit Worten beantworten zu wollen. 
Stattdessen schiesst er sie sozusagen aus dem Weg, indem er Joe ganz einfach 
liquidiert.

Den Beweis seiner Männlichkeit sucht White kurz nach dieser Erzählung 
auch gegenüber seiner angeblichen Gattin zu erbringen. Nachdem Julika ihn 
während dem ersten Besuch im Gefängnis durch Vorwürfe und Fragen in 

15	 Ebd., S. 403f.
16	 Vgl. Eve Kosofsky Sedgwick: Between Men. English Literature and Male 

Homosocial Desire, New York 2015, S. 21.
17	 Vgl. Andreas Krass: Der heteronormative Mythos. Homosexualität, Ho-

mophobie und homosoziales Begehren, in: Dimensionen der Kategorie Geschlecht: 
Der Fall Männlichkeit, hg. v. Mechthild Bereswill  / Michael Meuser  / Sylka 
Scholz, Münster 2007, S. 136 –151, hier S. 145 –147.

18	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 537.
19	 Ebd., S. 540.
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eine ungemütliche Lage bringt, wendet White schliesslich die sexualisierte 
Gewalt an, die er gegenüber seinem Verteidiger präventiv als hemmungslose 
Sinnlichkeit angekündigt und verklärt hat:

[Ich] schleuderte sie auf die harte Pritsche, die Dame, so daß sie mit geplatz-
ter Bluse […] liegenblieb, außerstande sich aufzurichten, da ich auch auf der 
Pritsche kniete, mit meiner linken Faust ihre beiden heißen Hände hielt, und 
zwar so, daß sie vor Schmerz ihre ungemein schönen Augen schloß. […] Ich 
betrachtete sie wie einen Gegenstand, plötzlich ganz nüchtern, ein Weib, ein 
fremdes, irgendein Weib. Wäre nicht Knobel, mein Wärter, mit dem Aschen-
becher gekommen –20

Die Gewaltanwendung passt hier ebenso in das Bild der oppressiven männ-
lichen Heterosexualität wie die Abwertung der Frau zum Objekt männli-
cher Lust. White versucht die Krisenhaftigkeit seiner Männlichkeit in einer 
Heterosexualisierung zu überwinden, die vor Misogynie und Gewalt nicht 
Halt macht, sondern diese sogar als konstitutives Mittel einsetzt. Was pas-
siert wäre, wenn Knobel nicht gekommen wäre, ist einem Gedankenstrich 
und damit der Imagination der Leserinnen und Leser überlassen. Es soll 
nicht das letzte Mal sein, dass eine sexuelle Referenz mit einer buchstäb-
lich zeichenhaften Leerstelle markiert wird. Indes meint White auch nach 
diesem gewalttätigen sexuellen Übergriff weiter zeigen zu müssen, dass sei-
ne Sexualität ganz bestimmten Mustern entspricht. Nachdem er bald darauf 
seinen Verteidiger « mit einer ziemlich wilden Weibergeschichte bedient » hat 
und dieser versicherte, dass « diese Dinge ganz vertraulich » blieben, schreibt 
White in seinen Aufzeichnungen: « Hoffentlich plaudert er doch! ».21 Die Ve-
hemenz, mit der White sein Umfeld von seiner vitalen Heterosexualität zu 
überzeugen versucht, suggeriert unweigerlich, White suche in seiner neuen 
Identität auch auf sexueller Ebene Kompensation für Unsicherheiten. Zu-
sätzliches Gewicht erhält diese Deutung, weil sie just in der Episode relevant 
wird, die in der Forschung als eine der Schlüsselstellen des Romans gilt: die 
Höhlenepisode um Jim White.22

20	 Ebd., S. 412.
21	 Ebd., S. 415; im Original keine Hervorhebung.
22	 Am Detailliertesten beschrieben ist hierbei die psychoanalytische Dimension 

der Höhlengeschichte, siehe hierzu Frühwald: Parodie [Anm. 9], S. 263 – 266.
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Identität, Sexualität und Begehren in der Höhle

White erzählt in dieser Binnengeschichte in Ich-Form, wie er als Cowboy 
Jim White in Texas eine Grotte entdeckt habe, die sich als riesiges Höhlen-
system herausstellte. Zusammen mit seinem « besten Freund »23, der ebenfalls 
den Namen Jim trug, wollte er dieses erkunden; nachdem sich sein Freund 
jedoch tief im Inneren der Höhle den Fuss gebrochen hatte, traten die beiden 
verzweifelt den Rückweg an. Das dabei gegenseitig wachsende Misstrauen 
führte schliesslich zu einem kurzen Kampf über Leben und Tod, aus dem 
Jim White siegreich hervor- und alleinig zurück ans Tageslicht trat. Möchte 
man Rohners Lesart folgen, so illustriert die Höhlengeschichte die « Iden-
titätsbildung Whites über einen Prozess der Alterisierung ».24 Der « Mexican 
boy »25, wie sein Freund gemäss White nun in einer Publikation für Touristen 
genannt werde, dient nach Rohners Interpretation als Kontrast zur idealen 
Identität, die White anstrebe. Jim White erschaffe sich mit dem « Mexican 
boy » eine ethnisch markierte Personifikation all jener Eigenschaften, die 
seiner männlichen ‹ whiteness › entgegenstehen. Die Binnenerzählung diene 
White letztlich dazu, über « die fiktive Tötung des eigenen Fremden » in der 
Figur des Doppelgängers alles auszulöschen, was nicht zu jener « ‹ weissen › 
männlichen Identität »26 gehöre, die White mit der Überwindung von Stillers 
Identität anstrebe.

Für die Sexualitätskonzeptionen kann diese Logik indes nur bedingt über-
nommen werden. Im Folgenden soll aufgezeigt werden, dass nicht alle Eigen-
schaften der Gegenspieler, die White auslöscht, einzig die Funktion haben, 
als Gegensatz von Whites Wunschidentität zu dienen. Was für die ethnischen 
und teilweise für die geschlechtlichen Identitätsanteile des ‹ mexikanischen 
Jims › gelten mag, dass sie nämlich als Träger für Eigenschaften funktionieren, 
die Whites Wunschidentität entgegenstehen, kann für die Sexualität nicht be-
hauptet werden. Als die beiden Jims in der Höhle festsitzen, sprechen sie 
über die Pläne, die sie für den Fall haben, dass sie den Weg aus der Höhle 
doch noch schaffen. Den ‹ mexikanischen Jim ›, so berichtet White, « lockte 
die Stadt, vor allem Neuyork und die Weiber, die er in unserer Ranch so 
lange vermißt hatte ».27 Was Rohner primär als pejorative Verkörperung von 
Natur und Trieb versteht,28 lässt sich aus einer heteronormativitätskritischen 
Perspektive aber wiederum nicht bloss als sexualisierte, sondern auch hier als 
spezifisch heterosexualisierte Männlichkeit identifizieren. Und so zeigt sich 

23	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 508.
24	 Rohner: Farbbekenntnisse [Anm. 10], S. 61.
25	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 521.
26	 Rohner: Farbbekenntnisse [Anm. 10], S. 60f.
27	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 518.
28	 Rohner: Farbbekenntnisse [Anm. 10], S. 60.
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denn auch tatsächlich die ganze Höhlenepisode nicht nur mit « ‹ gender ›-spe-
zifischer Bedeutung »29 aufgeladen, sondern in bemerkenswerter Weise sexu-
alisiert. So spekuliert der heterosexualisierte ‹ mexikanische Jim ›, sein Freund 
White habe wohl « ein freies Mädchen » gefunden, als dieser einen ganzen 
Tag wegbleibt  – obschon die Ranch, auf der die beiden arbeiten, in einem 
eigentümlich homosozialen Raum liegt: in einer « fast menschenlosen Ebene 
(monatelang traf man nur Männer, Pferde und Vieh) ».30 Homosozialität und 
Heterosexualität scheinen sich hier wie selbstverständlich zu ergänzen. Das 
von Sedgwick beschriebene « continuum of male ‹ homosocial desire › »31 ist 
deutlich gebrochen in positiv erlebte Homosozialität und verschwiegene po-
tentielle Homosexualität, wobei diese Trennung für die männlich-heterose-
xuelle Identität sogar konstitutiv ist: « Jim gab mir einen Rippenstoß, Zeichen 
einer herzhaften Mitfreude und einer ebenso herzhaften Mißgunst zugleich. 
Aber meine Grotte, wie gesagt, verriet ich nicht. »32 Nun hat White zwar 
kein Mädchen gefunden, doch die Höhle kommt dem offensichtlich ziemlich 
nahe. Hinter der « Spalte im Fels », die White nur begeht « um die Neugierde 
zu stillen », findet sich bald eine Höhle mit den Ausmassen einer « Notre-
Dame ».33 So folgert auch Rohner: « Der Cowboy dringt also nicht nur in 
eine Höhle ein, sondern, in einem offensichtlich als Penetration konzeptua-
lisierten Akt, auch in eine Frau. »34 Tatsächlich spricht auch White davon, er 
habe sich bei der zweiten Begehung mit einer Laterne ausgerüstet, « um in 
ihre Finsternis eindringen zu können ».35 Dass die ganze Höhlenepisode von 
einer durchwegs sexuellen Metaphorik durchdrungen ist, stellt der Text im 
Übrigen kurz darauf noch explizit heraus: Es fehle hier nicht an « Monumen-
ten des Phallus », alles sei « versammelt wie in einem unterirdischen Arsenal 
der Metaphern ».36

Mit dem metaphorischen Gendering der Höhle gerät der homosoziale Raum 
der texanischen Ebene nun plötzlich zum Schauplatz eines erneuten Rivalen-
kampfes. Diesmal geht es zwar nicht wie im Kampf zwischen White und Joe 
um den Besitz einer Frau, doch wieder führt die Konfrontation zweier Män-
ner mit dem Weiblichen zu einem Kampf um Leben und Tod. Und erneut 
sind dem Text zweideutige Aussagen über die Beziehung der Protagonisten 
zu entnehmen. Just vor dem Todeskampf entsinnen sich die beiden ein letztes 
Mal ihrer Bindung:

29	 Ebd., S. 53.
30	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 508.
31	 Sedgwick: Between Men [Anm. 16], S. 1.
32	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 508.
33	 Ebd., S. 507, 509.
34	 Rohner: Farbbekenntnisse [Anm. 10], S. 54.
35	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 508; im Original keine Hervorhebung.
36	 Ebd., S. 514f.
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Noch einmal, zum letztenmal, wurden wir sentimental, erinnerten einander 
gegenseitig an unsere gemeinsame Zeit auf der Ranch, an Nettigkeiten aller 
Art, und in der Tat, an unserer Freundschaft war nicht zu zweifeln, ja, in die-
sen frauenlosen Cowboy-Monaten waren wir zu Zärtlichkeiten gekommen, 
wie sie unter Männern zwar nicht selten, jedoch für Jim und mich bisher 
nicht bekannt gewesen sind.37

Zwei Männer, die sich im Angesicht des drohenden Todes nochmals ihrer 
gegenseitigen Zärtlichkeiten erinnern – erkennt und benennt man diese Kon-
stellation erstmal, ist offensichtlich, dass hier hinsichtlich der vermeintlich 
so heterosexuellen Identitäten einiges ins Wanken gerät. Die Trennung von 
Homosozialität und Homosexualität erscheint plötzlich unklar.

Im Anschluss an eine Deutung von Sterba / Müller-Salget38 erklärt Roh-
ner die Zärtlichkeiten zwischen den zwei Jims mit der strukturellen Äqui-
valenz der Figuren Julika, Joe und ‹ mexikanischer Jim ›.39 Die Zärtlichkeiten 
zwischen dem ‹ mexikanischen Jim › und Jim White wären demnach schlicht 
als Referenz auf die Beziehung zwischen Julika und Stiller zu verstehen. 
Während auf die These von der strukturellen Äquivalenz der drei Figuren 
Julika, Joe und Jim nochmals zurückzukommen sein wird, ist vorderhand 
zu bezweifeln, dass die Zärtlichkeiten zwischen zwei derart stereotyp hete-
rosexuell inszenierten männlichen Figuren so einfach abgehandelt werden 
können. Problematisch wird die Deutung von Sterba / Müller-Salget und 
Rohner umso mehr, wenn man die Verwendung des Wortes ‹ Zärtlichkeiten › 
im ganzen Roman in den Blick nimmt. In der Pluralform, so wie es in der 
Höhlenepisode verwendet wird, kommt das Wort nämlich ganz spezifisch 
zum Einsatz: Zärtlichkeiten werden sonst ausschliesslich in der Affäre zwi-
schen Stiller und Sibylle ausgetauscht. Dass es sich um einen eigentlichen 
Euphemismus handelt, wird klar, wenn man sich die insgesamt sechsfache 
Verwendung des Wortes in der Konstellation der Affäre an einem Beispiel 
vergegenwärtigt:

Man hatte sich auf einem sogenannten Künstler-Maskenball kennengelernt, 
damals namenlos, infolgedessen frei von allerlei Hemmungen, man hatte 
Zärtlichkeiten ausgetauscht, und das war kaum drei Wochen her, Zärtlich-
keiten, die später, da man sich in der Wirklichkeit begegnete, fast unglaub-
haft erschienen, kaum anders als heimliche Erinnerungen an einen Traum, 
wovon der andere nichts weiß.40

37	 Ebd., S. 519f.
38	 Wendy Sterba / Klaus Müller-Salget: What about Julika? Anmerkungen 

zu Max Frischs ‹ Stiller ›, in: ZfdPh 106 (1987), H. 4, S. 577– 591.
39	 Die Hervorhebungen in den Figurennamen finden sich so bei Rohner: Farb-

bekenntnisse [Anm. 10], S. 61f. Joe ist nicht Teil der folgenden Argumentation.
40	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 604; im Original keine Hervorhebungen.
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Das erotische Potential, das dem Begriff Zärtlichkeiten im Kontext einer 
ausserehelichen Affäre schon an sich zukommt, wird durch die erwähnte 
Hemmungslosigkeit noch verstärkt. Die explizite Verknüpfung des Begriffs 
mit dem Zustand der Verliebtheit an anderer Stelle41 ist deshalb nur nahe-
liegend. Möchte man die Zärtlichkeiten der beiden Jims äquivalent zu einer 
heterosexuellen Beziehung setzen, so bietet sich dazu jedenfalls nicht die Ehe 
zwischen Stiller und Julika, sondern die Affäre zwischen Stiller und Sibylle 
an. Im Lichte der heterosexuellen Inszenierung der beiden Jims können die 
in Whites Bericht erwähnten Zärtlichkeiten deshalb durchaus als angedeute-
te Grenzüberschreitung zwischen Homosozialität und Homosexualität ver-
standen werden. Nimmt man die Zärtlichkeiten als eine solche angedeutete 
Grenzüberschreitung ernst, öffnet sich auch der Blick auf die spezifischen 
Strategien, mit denen White die davon ausgehende Gefahr für seine Identi-
tätsideale zu bewältigen sucht. Nicht zufällig werden die Zärtlichkeiten mit 
dem frauenlosen Raum der texanischen Wüste in Verbindung gebracht. Die 
Absicht hinter dieser Erklärung ist es, homoerotische Handlungen mit dem 
Fehlen von Alternativen zu begründen und damit seine Handlungen von sei-
ner sexuellen Identität zu trennen. Die Behauptung einer solchen Zwangs-
homosexualität ist deshalb als Strategie zur Stabilisierung seiner heterosexu-
ellen Identität zu verstehen. Diese Strategie basiert, wie Krass es nennt, auf 
der Unterscheidung zwischen heterosexueller Homosexualität und homose-
xueller Homosexualität: 

Die heterosexuelle Homosexualität […] gilt nicht als pervers, sondern spielt 
insofern im Rahmen der Normalität, als es sich angeblich um einen Ausrut-
scher (aufgrund von Alkohol), eine Not (aufgrund von Frauenmangel) oder 
eine Phase (aufgrund der Pubertät) handelt. Hier geht es […] um die bloße 
Tat, den Fehltritt, der nicht auf eine bestimmte Identität, ein spezifisches 
Sein schließen läßt.42

Um die Wahrung ebendieser Identität geht es letztlich auch White. Die Be-
hauptung der Zwangshomosexualität hat dabei neben der Reparatur seiner 
männlich-heterosexuellen Identität noch einen weiteren positiven Effekt: 
Sie dient der Bekräftigung der eigenen Libido. Seine sexuelle Energie, die 
White schon gegenüber seinem Verteidiger hervorhob, ist gemäss dieser Er-
klärungslogik so stark, dass sie nicht eingeschränkt werden kann, sondern 
bei einem Frauenmangel eben auf ein temporäres Ersatzobjekt umgelenkt 
werden muss. In die Logik dieser Erklärung passt denn auch die Beteuerung, 
solche Zärtlichkeiten seien « unter Männern zwar nicht selten », für sie beide 
jedoch « bisher nicht bekannt gewesen ». Die Aussage räumt homoerotische 

41	 Ebd., S. 617.
42	 Krass: Mythos [Anm. 17], S. 139; Hervorhebung im Original.
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Tendenzen als mögliche Interpretation ein, doch nur um sich davon sogleich 
wieder abzugrenzen.

Den ‹ mexikanischen Jim › unter diesen Umständen lediglich als Kontrastfo-
lie für Jim White zu sehen, greift deshalb zu kurz. Bezüglich der sexuellen 
Identität sind nicht nur ihre Unterschiede, sondern auch die Gemeinsam-
keiten relevant. Der ‹ mexikanische Jim ›, den « die Weiber locken », scheint 
in sexueller Hinsicht als Variante der Wunschidentität von James Larkins 
White zu dienen. Vielsagend ist diesbezüglich das Ende des ungeklärten Ver-
hältnisses zwischen den beiden Jims. Nur wenige Augenblicke nachdem die 
beiden sich ihrer Zärtlichkeiten erinnern, kommt es in der Höhle zum finalen 
Faustkampf. « Das mörderische Ringen der beiden Freunde », wie es White 
nennt, beendet nicht nur ihre Freundschaft, sondern auch das Leben des ‹ me-
xikanischen Jim ›: « [J]edenfalls ist nur einer aus der Kaverne gestiegen, der 
Stärkere vermutlich. »43 So wie White seinen Rivalen Joe in der Erzählung 
just da liquidiert, wo sein Verhältnis zu diesem Mann hinterfragt wird, so 
muss zur Rekonstitution von Whites sexuellem Männlichkeitsideal auch der 
‹ mexikanische Jim › weichen.

Während Rohner in ihrer Interpretation davon ausgeht, dass White die Eli-
minierung des ‹ mexikanischen Jim › dazu dient, über einen Alterisierungs-
prozess eigene unerwünschte Identitätsanteile auszulöschen, gilt gemäss der 
obigen Ausführungen für den Bereich der sexuellen Identität das Gegenteil. 
Demnach ist der ‹ mexikanische Jim › ebenso wie Joe nicht nur als Projek-
tionsfläche der empfundenen eigenen Schwächen zu verstehen, sondern in 
sexueller Hinsicht gleichzeitig als Objekt des Begehrens und als Bedrohung. 
Ihre ausgeprägte Männlichkeit (Joe) beziehungsweise Heterosexualität (Jim) 
üben auf White anscheinend eine Anziehungskraft aus, die im Zuge der 
neuen Identitätsbildung nicht mehr existieren darf und folglich eliminiert 
werden muss. Die strukturelle Äquivalenz von Julika, Joe und Jim besteht 
demzufolge nicht mehr wie von Rohner beschrieben darin, dass die Figuren 
das ultimative Fremde in sich vereinen, das es daraufhin auszulöschen gilt, 
vielmehr ist die Äquivalenz der Figuren so zu verstehen, dass diese Stiller/
White vor strukturell ähnliche Probleme stellen. Stiller/White leidet an die-
sen Figuren, aber nicht, weil er in ihnen verleugneten Teilen seiner selbst be-
gegnet, sondern durch sie: Sie erinnern ihn in ihrer Gleich- und in ihrer An-
dersartigkeit daran, dass er seinem eigenen Ideal nicht genügt. Nimmt man 
neben dem Geschlecht auch die Sexualität als eigene Analysekategorie mit in 
den Blick, wird sichtbar, dass die « tendenzielle Austauschbarkeit »44 der drei 
Figuren sich nur auf ihre Wirkung bezieht, nicht aber auf ihre Wirkungswei-
se. Doch wenn Stiller, wie sich gezeigt hat, heterosexualisierte Alternativen 

43	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 521.
44	 Rohner: Farbbekenntnisse [Anm. 10], S. 61.
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seiner selbst entwirft und gleichzeitig gleichgeschlechtliche Begehrensmo-
mente unterdrückt, was sagt das über seine eigentliche sexuelle Identität aus?

Sexualität zwischen Vorlage und Fiktionalisierung

Nach mehr als 60 Jahren der ‹ Stiller ›-Forschung hat Revesz unlängst erst-
mals systematisch auf die Parallelen zwischen den historischen Personen 
Greta Garbo und Mauritz Stiller und den fiktiven Romanfiguren Julika 
Stiller-Tschudy und Anatol Ludwig Stiller hingewiesen.45 Die von Revesz 
vorgelegten Parallelen zwischen den historischen Personen und den fikti-
ven Figuren können in ihrer Fülle und Detailliertheit kein Zufall sein. Wie 
weit diese Parallelen gehen und welche Konsequenzen sie für die Analyse 
des Romans haben, wird die künftige Forschung im Detail noch zu prüfen 
haben. Für die Analyse von Geschlecht und Sexualität im Roman ergeben 
sich aus den historischen Erkenntnissen jedenfalls brisante Konstellationen: 
Gemäss Revesz war die Homosexualität von Mauritz Stiller schon zu dessen 
Lebzeiten bekannt, und mittlerweile sei auch die Homosexualität von Gre-
ta Garbo belegbar.46 Revesz dienen die Parallelen indes vornehmlich dazu, 
aufzuzeigen, dass die Figuren in ‹ Stiller › massgeblich durch Frischs Rezepti-
on von Hollywood und der Beziehung zwischen Greta Garbo und Mauritz 
Stiller beeinflusst sind. Mittels Rückgriff auf psychoanalytische Theorien 
von Lacan und von Žižek unternimmt sie dann eine Neubewertung von 
Frischs Frauenbild in ‹ Stiller ›. Demgegenüber soll an dieser Stelle untersucht 
werden, welche Bedeutung die historische Vorlage für die Thematik und die 
Poetik des ‹ Stiller › hat.

Wie sich zeigen wird, spielt der Text selbst genau mit dieser Frage. Erhellend 
ist hier ein Seitenblick auf eine andere historische Referenz im Roman. Aus-
gehend von philologischen Hinweisen in ‹ Stiller › hat Kilcher die ausserhalb 
des Texts liegende historische Vorgeschichte der Figur White detailliert auf-
gearbeitet.47 Er kann nachweisen, dass Frisch weder die Figur White noch die 
Höhlenepisode frei erfunden hat, sondern sich dabei historischer Vorlagen 
bediente. Die Figur James Larkins White ist demnach eine Referenz auf die 
historische Person James Larkin White, was beim nahezu identischen Na-

45	 Eva Revesz: The Legend of Greta Garbo, or Woman as Thing: Hollywood 
Creations in Max Frisch’s ‹ Stiller ›, in: The German Quarterly 88 (2015), H. 1, S. 1– 21.

46	 Ebd., S. 4; vgl. auch Terry Castle: The Apparitional Lesbian. Female Homo-
sexuality and Modern Culture, New York 1993, S. 1– 3, 245.

47	 Andreas Kilcher: Stillers Bibliothek. Frischs Poetik der Reproduktion, in: 
Max Frisch. Sein Werk im Kontext der europäischen Literatur seiner Zeit, hg. v. Ré-
gine Battiston / Margit Unser, Würzburg 2012, S. 177– 201, hier S. 178 – 183.
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men beginnt und in der Entlehnung von Text- und Bildmaterial kulminiert. 
Doppelt bedeutungsvoll sind diese Anleihen deshalb, weil sie einem poeto-
logischen Programm folgen. So hat sich Frisch selbst bei der Höhlenepisode 
massgeblich auf einen Text gestützt, der sich als autobiographische Schrift 
James Larkin Whites ausgibt, in Wahrheit aber von einem Ghostwriter ge-
schrieben wurde.48 Die Figur Jim White und die Höhlenepisode sind also kei-
ne schöpferischen Erfindungen Frischs, sondern in den Roman eingearbei-
tete Fiktionalisierungen von Identitäten und Geschichten, die schon in ihrer 
primären Form Authentizität eher vortäuschen als einlösen. In einem Werk, 
das massgeblich von der Verunsicherung der Identität in einer Zeit der Re-
produktion handelt, ist das nur konsequent.49 Was Frisch textuell umsetzt, ist 
weniger eine blosse Übernahme von historischen Vorlagen, vielmehr handelt 
es sich um poetologisch reflektierte und inszenierte Anleihen. Finden sich 
in ‹ Stiller › historische Referenzen, ist deshalb besondere Aufmerksamkeit 
angebracht. So sind bei allen Parallelen allein aus dem Umstand von Mau-
ritz Stillers Homosexualität noch keine Rückschlüsse auf die Sexualität der 
Figur Stiller möglich. Denn Homosexualität spielt in der Verhandlung der 
Sexualität von Frischs Stiller zwar tatsächlich eine entscheidende Rolle – aber 
anders, als dies die historische Vorlage zunächst suggerieren mag.

Homosexualität als Paradigma

Als Stiller/White im Gefängnis sitzt, erhält er eines Tages unvermittelt « Be-
such von einem alten Ehepaar, Professor Haefeli und Frau ».50 Was daraus 
resultiert, ist ein rund fünfseitiger Bericht des Ich-Erzählers über diesen Be-
such, der umso bemerkenswerter ist, als er trotz seiner Fülle an rätselhaft 
anmutenden Anspielungen in der Rezeption bisher keine Beachtung fand. 
Im Glauben, mit Anatol Ludwig Stiller zu sprechen, beginnen Herr und Frau 
Haefeli « in einem vertrauensvollen, wenn auch scheuen und im Anfang ge-
radezu bangen Ton ein offensichtlich sehr wichtiges, für sie wichtiges, lange 
gesuchtes Gespräch »,51 durch das sie sich Informationen zum vor sechs Jah-
ren erfolgten Suizid ihres Sohnes erhoffen. So sagt der alte Professor: « Ich 
erinnere mich an ein Gespräch, das Sie nicht überraschen wird, kurz vor 
seinem Tod; unser Sohn bezeichnete Sie als den nächsten Menschen, den er 
auf Erden habe. »52 Ein Foto von Alex, das die Mutter daraufhin überreicht, 
beschreibt der Erzähler gemäss seiner selbst auferlegten Rolle mit fremdem 

48	 Ebd., S. 179f.
49	 Ebd., S. 182.
50	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 584.
51	 Ebd.
52	 Ebd., S. 584f.
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Blick; so, als hätte er den jungen Alex wirklich noch nie gesehen: « Sein Ge-
sicht, obschon vom Blitzlicht ziemlich verflacht, ist ungewöhnlich, ebenfalls 
grazil, der Mutter sehr ähnlich und etwas weiblich, ohne weich zu sein; man 
vermutet einen Homosexuellen. »53 Dass sich diese Vermutung des Erzählers 
kurz darauf bewahrheitet, ist angesichts von Professor Haefelis Äusserung, 
Stiller sei der nächste Mensch von Alex gewesen, nicht erstaunlich. White 
verfügt insgeheim ja doch über die Erinnerung an Stillers Vergangenheit. 
Geschickt versucht er zwar seinen Status als unzuverlässiger Erzähler mit 
vermeintlicher Objektivität – « man vermutet » – zu kaschieren; aufmerksame 
Leserinnen und Leser können die angebliche physiognomische Erkennbar-
keit von Alex’ Homosexualität aber als Täuschungsmanöver erkennen. So 
sieht White auf dem Foto letztlich ja nur, was er zwar nicht wissen darf, aber 
wissen muss.

Die Aussage Whites knüpft indes an eine bestimmte Diskurstradition über 
das physische und psychische Wesen von Homosexuellen an. Gemäss Fou-
cault ist « [d]er Homosexuelle » im 19. Jahrhundert « zu einer Persönlich-
keit geworden, die […] eine Morphologie mit indiskreter Anatomie und 
möglicherweise rätselhafter Physiologie besitzt », die Homosexualität stehe 
dem Homosexuellen in dieser Denkweise « ins Gesicht und auf den Körper 
geschrieben » als « ein Geheimnis, das sich immerfort verrät ».54 Tatsächlich 
steht Alex seine Homosexualität nun eben nicht wie von White suggeriert ins 
Gesicht geschrieben, vielmehr wird die angeblich physiognomische Erkenn-
barkeit seiner Homosexualität für das Lesepublikum als lächerliche Illusi-
on ausgestellt. Demonstriert wird so nicht etwa die Fähigkeit des Erzählers, 
Homosexualität anhand von Gesichtszügen erkennen zu können, sondern 
seine Fixierung auf die Sexualität des jungen Alex.

Was man als Leserin oder Leser bis zu diesem Punkt im Roman über Anatol 
Ludwig Stillers Sexualität zu wissen glaubt, geht fast vollständig auf Rück-
schlüsse zurück, die (s)eine heterosexuelle Ehe und Affäre vordergründig 
nahelegen. Dass Alex Stiller angeblich als « nächsten Menschen » bezeichnet 
hat, verleiht Stillers Sexualität nun zumindest potentiell einen zusätzlichen 
Aspekt, indem er narrativ wortwörtlich in die Nähe von Homosexualität 
gerückt wird. Eine ungeahnte Dimension erhält diese Lesart vor dem Hin-
tergrund der historischen Parallele, die Revesz für dieses narrative Element 
erwähnt. Mit der Episode um den homosexuellen Alex Haefeli, dessen El-
tern Stiller im Gefängnis besuchen, fiktionalisierte Frisch nämlich den realen 
Suizid eines Geliebten von Mauritz Stiller. Wie detailliert Frisch sich dabei 
bisweilen bei der historischen Vorlage bediente, ist frappant. Nicht nur der 
Suizid von Alex Haefeli geht auf Mauritz Stillers Geliebten Axel Esbensen 

53	 Ebd., S. 585.
54	 Michel Foucault: Der Wille zum Wissen, Frankfurt a. M. 2012, S. 47.
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zurück – auch die Herkunft seines Vornamens ist nun offensichtlich.55 Damit 
werden auch einige der vormals rätselhaften Anspielungen im Bericht besser 
verständlich. Bemerkenswert ist dabei vor allem, wie der Text die Fiktionali-
sierung als solche inszeniert.

Zuweilen sprechen auch beide Eltern zusammen, begreiflicherweise erregt, 
da alles wieder vor ihren Augen erscheint, als wäre es gestern geschehen. Als 
Fremder hat man das verwirrende Gefühl, daß eigentlich zwei Söhne sich das 
Leben genommen haben, zwei ganz verschiedene Söhne, zu vereinigen nur 
dadurch, daß sich ein einziger Grund für ihren Selbstmord erfinden ließe.56

Was den Ich-Erzähler hier verwirrt, ist für das um die historische Vorlage 
wissende Lesepublikum als Verweis verstehbar: « zwei ganz verschiedene 
Söhne » kann auch wörtlich verstanden werden – Axel und Alex. Für die Fik-
tionalisierung historischer Elemente in ‹ Stiller › ist diese Art von Verweisen, 
die gewissermassen über die Handlung hinweg aus dem Buch hinausragen, 
typisch. Verdeutlichen lässt sich das an einem zweiten Beispiel im Zitat. Dass 
sich für die zwei verschiedenen Söhne « ein einziger Grund » für ihren Suizid 
erfinden lässt, liegt nicht nur daran, dass es sich im Roman eben nur um einen 
Sohn handelt, sondern wiederum auch an einer Analogie zwischen histori-
scher Vorlage und Fiktionalisierung. Sowohl historiographisch bei Axel wie 
auch im Roman bei Alex ist festgehalten, den Suiziden sei jeweils kurz vorher 
ein vermutlich fatales Gespräch mit Mauritz beziehungsweise Anatol Lud-
wig Stiller vorausgegangen.57 Als etwas versteckter selbstreferentieller Hin-
weis auf die Praxis der Fiktionalisierung ist hierbei die Wortwahl Whites zu 
werten, nach der sich (mit dem Gespräch) ein einziger Grund für die Suizide 
eben nicht finden, sondern « erfinden » liesse.

Der Bericht über den Besuch des alten Ehepaars fügt sich noch auf einer wei-
teren Ebene in die Poetologie des Romans ein: bezüglich der Verschränkung 
von Medialität, Identität und Fiktionalisierung. Kilcher hat unter anderem 
für die Figur White gezeigt, wie sich in Frischs Roman die Originalität und 
Authentizität der Individuen in einer Poetik der Wiederholung auflöst.58 Ge-
nau in dieses Schema reiht sich auch Alex Haefeli ein. Im Roman präsent ist 
Alex über die Erzählung seiner Eltern, die der Erzähler sekundär wiedergibt, 
über einen Abschiedsbrief, den der Erzähler zusammenfasst und über ein 
Foto, das der Erzähler beschreibt. Die Präsenz des jungen Homosexuellen 
ist also stets mehrfach gebrochen, was sich auch bei der Beschreibung seines 
Suizids zeigt:

55	 Revesz: Legend [Anm. 45], S. 5.
56	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 586; im Original keine Hervorhebung.
57	 Revesz: Legend [Anm. 45], S. 5.
58	 Kilcher: Stillers Bibliothek [Anm. 47], S. 182f.
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Er hat sich vor einen Gasherd gesetzt, wie man’s aus Zeitungsberichten und 
Romanen kennt, er hat sämtliche Hahnen aufgedreht, einen Regenmantel 
über den Gasherd und seinen Kopf gehängt, in der Hoffnung geatmet, daß 
der Tod einfach das Ende sei, eine bläuliche Betäubung geatmet, vielleicht 
geschrien, aber schon ohne Stimme geschrien.59

Auch diese Darstellung ist im Rahmen der Identitätskonzeptionen in ‹ Stiller › 
nur konsequent: Nicht einmal das Ende von Alex ist originell, sondern ein 
Zitat zahlreicher anonymer Vorbilder. Das ist eine für den Roman ‹ Stiller › 
geradezu typische Identität, deren Ursprung wie deren Ende weder Origina-
lität noch Authentizität kennt, sondern aus der Sekundarität, Vermitteltheit 
und Wiederholung besteht, die Kilcher auch für Stiller/White beschrieben 
hat.60 In scharfem Gegensatz zur komplexen Vielfalt an Erzählstimmen von 
Stiller/White erhält Alex jedoch weder direkten noch indirekten Einfluss auf 
das Erzählte. Der junge Homosexuelle ist von Anfang bis zum Ende wort-
wörtlich « ohne Stimme ». Stattdessen berichtet der Vater weiter über ihn:

Alex war homosexuell, das wissen Sie, es war nicht leicht für ihn, sich selbst 
anzunehmen. Aber leicht ist es für uns alle nicht, das ist wahr. Hätte er da-
mals einen Menschen getroffen, der ihn nicht bloß ermunterte mit Worten 
und Erwartungen, sondern einen Menschen, der zeigte, wie man mit seiner 
Schwäche lebt – 61

Dass sich der Besuchte weigert, der gesuchte Stiller zu sein, hindert Alex’ Va-
ter offensichtlich nicht, ihm das Wissen um die Homosexualität seines Sohnes 
weiter zu unterstellen. Und nun, da die sexuelle Identität des jungen Toten 
eindeutig festgelegt ist, stellt der Vater diese in direkten Zusammenhang mit 
dem Suizid: « Meine ganze Erziehung bestand darin, ihn von seiner Schwäche 
zu trennen. Bis er sich selbst von seiner Schwäche hat trennen wollen, der 
dumme Bub – ».62 Es ist unschwer zu erkennen, dass die sogenannte « Schwä-
che » nur eine andere Formulierung des Vaters für Alex’ Homosexualität ist.

Im letzten Zitat des Vaters ist nun aber eine beachtenswerte aussagenlogische 
Verschiebung enthalten. Seinen Sohn von seiner Schwäche zu trennen, hiess 
für den Vater, die Homosexualität durch Erziehung von dessen Identität zu 
trennen. Für den Sohn hingegen war dies offensichtlich eine Unmöglichkeit. 
Sich von seiner Homosexualität zu trennen, bedeutete für Alex, sich durch 
den Suizid gleichsam von seiner Existenz zu trennen. Seine Sexualität war 
eine notwendige Bedingung seiner Identität. Nirgends sonst im Roman wird 

59	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 586f; im Original keine Hervorhebungen.
60	 Vgl. Kilcher: Stillers Bibliothek [Anm. 47], S. 178 –189.
61	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 588; im Original keine Hervorhebung.
62	 Ebd., S. 589.
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so prägnant verdeutlicht, welch zentraler Anteil der Sexualität bei der Iden-
titätsbildung zukommt. Das Scheitern der Integration von Alex’ Sexualität 
in seine Identität führte – so die späte Erkenntnis des Vaters – zum Scheitern 
seines Daseins und schliesslich zu seinem Suizid.

Dass der Anteil der Sexualität an der Identitätskonstitution ausgerechnet an 
einem Homosexuellen vorgeführt wird, ist derweil insofern naheliegend, als 
gleichgeschlechtliche Sexualität in kulturhistorischer Perspektive ein bekann-
ter Bezugspunkt und Gegenstand öffentlicher Diskursivität ist. Ein Blick auf 
die Ideengeschichte der Homosexualität schafft hier Klarheit. So ermöglichte 
erst das 19. Jahrhundert mit der Erfindung der Kategorie Homosexualität 
die Vorstellung, dass homosexuelle Handlungen nicht bloss Praktiken sind, 
sondern auf ein spezifisches Wesen hinweisen.63 Eben gerade seine Identifi-
zierung als Homosexueller, also als Subjekt, das durch seine (deviante) Sexu-
alität charakterisiert wird, enthebt Alex Haefeli klar dem Sodomiediskurs der 
Vormoderne und setzt ihn ein als Erbe des 19. Jahrhunderts.64

Alex Haefeli steht indes schon an der Schwelle zu einem weiteren « Paradig-
menwechsel »65 im Diskurs über Homosexualität. Als Erbe der Homosexu-
alitätskonzeption des 19. Jahrhunderts nimmt Alex mit, dass seine Homo-
sexualität als identitätskonstituierend gilt. Frischs Persiflage der überholten 
Vorstellung, Homosexuelle an ihrer Physiognomik erkennen zu können, 
distanziert Alex Haefeli aber wiederum von einer bestimmten Ausprägung 
dieser Konzeption. Alex’ Homosexualität steht nicht mehr vornehmlich im 
Zeichen einer « psychischen » oder gar « physischen Disposition »,66 sondern 
dient im Roman als Folie für die Problematik, Geschlecht und Sexualität in 
die eigene Identitätskonstruktion zu integrieren.

Kurz bevor in den 1960er und 1970er Jahren aus der Homosexuellenbe-
wegung eine neue Identitätspolitik entstand, die die Homosexualität ex-
plizit als identitäres (nun vornehmlich politisch verstandenes) Konzept 
radikalisierte,67 wird in ‹ Stiller › also für die Problematisierung von Identität 
ein Homosexueller vorgeführt. Seine Erscheinung als bloss sekundär, rein 
medial vermittelter Wiedergänger zeigt aber die spezifische Beschränkung 
seiner Funktion: Alex Haefeli braucht keine eigene Stimme, er dient bloss 
als Beispiel. Am Homosexuellen lässt sich – so die inhärente Logik – eben 

63	 Vgl. auch Andreas Krass: Queer Studies – eine Einführung, in: Queer den-
ken. Gegen die Ordnung der Sexualität (Queer Studies), hg. v. Andreas Krass, 
Frankfurt a. M. 2003, S. 7– 28, hier S. 14.

64	 Vgl. Foucault: Wille zum Wissen [Anm. 54], S. 47.
65	 Vgl. Krass: Queer Studies [Anm. 63], S. 15f.
66	 Ebd., S. 14.
67	 Ebd., S. 15f.
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paradigmatisch demonstrieren, welche Bedeutung der Sexualität in der Iden-
titätskonstitution zukommen kann.

Stillers Sexualität als poetologische Leerstelle

Nachdem die Homosexualität von Alex Haefeli als Paradigma für die Rele-
vanz der Sexualität bei der Identitätsproblematik herausgestellt wurde, kann 
nun die Figur Stiller in Beziehung zu dieser Erkenntnis gesetzt werden. Die 
Episode um Alex Haefeli ist in ‹ Stiller › nur eine von zahlreichen Bruchstellen 
für heteronormative Deutungsweisen. Schon die Schilderung von Stillers Be-
ziehung mit Julika ist vielfach gebrochen durch Irritationen, die für die Dar-
stellung bürgerlich-heterosexueller Ehen nicht idealtypisch sind. Ihre Ehe ist 
auf beiden Seiten geprägt durch fortwährende Unsicherheiten bezüglich ih-
rer Geschlechtlichkeit.68 Über Julika wird erzählt, dass « die männliche Sinn-
lichkeit sie immer etwas ekelte »;69 dennoch geniesst es Julika anscheinend, 
oft von zahlreichen Männern umworben zu werden, was Stiller wiederum 
missfällt. Über diese Männer hat Stiller seine eigene Ansicht:

Stiller war stets der Meinung, daß es sich ausschließlich um mehr oder min-
der homosexuelle Herren handelte, und sein Lächeln, da Julika nie wußte, 
woran man so etwas erkennen könnte, beleidigte sie begreiflicherweise. Und 
es war wohl nicht zuletzt dieses Lächeln, was die arme Julika immer wei-
tertrieb, weiter als es sie von Natur aus drängte, schließlich denn auch in 
die Arme eines jungen Reklameberaters von anerkannter Männlichkeit, der 
zudem ein zauberhaftes Häuschen bei Ascona besaß.70

Die Charakterisierung der männlichen Nebenbuhler als « homosexuelle 
Herren » ist in diesem Kontext eine durchsichtige Strategie Stillers. Bezeich-
nenderweise kann er der Frage Julikas nach der Erkennbarkeit männlicher 
Homosexualität auch nicht mehr als ein Lächeln entgegensetzen. Dass seine 
Strategie nicht darauf beruht, das auf Julika gerichtete Begehren der Männer 
wegzureden, sondern sie gezielt in ihrer Männlichkeit und damit in ihrer Be-
drohlichkeit herabzusetzen, wird spätestens da klar, als eben ein Mann « von 
anerkannter Männlichkeit » gegen ihn antritt. Dessen Männlichkeit steht da-
bei offensichtlich in einem graduellen Gegensatz zur « mehr oder minder » 
ausgeprägten Homosexualität der üblichen Nebenbuhler. Auch hier verweist 
die (vermeintlich) erkennbare Homosexualität der anderen Männer weniger 

68	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 440.
69	 Ebd., S. 450.
70	 Ebd., S. 453; im Original keine Hervorhebung.
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auf die Sexualität der von Stiller Beobachteten, als eher auf den Beobach-
ter selbst. Sein Abgrenzungsbedürfnis gegenüber Homosexuellen ist nur ein 
weiteres Zeichen dafür, dass Stillers Unsicherheiten bezüglich seiner Ge-
schlechtsrolle eng mit Unsicherheiten hinsichtlich seiner sexuellen Identität 
zusammenhängen.

Von Irritationen der Geschlechterverhältnisse ist im Übrigen nicht nur 
Stillers Ehe mit Julika, sondern auch seine heterosexuelle Affäre mit Sibyl-
le betroffen. Welche Aussenwirkung Stillers Männlichkeit entfaltet, sieht 
man nicht zuletzt an Äusserungen Sibylles. Betreffend seiner Männlichkeit 
kommt seine Liebhaberin zum Schluss: « Stiller kam ihr wie ein Bruder vor, 
fast wie eine Schwester... »71 Die Bezeichnung ‹ Schwester › verunsichert ein-
mal mehr die geschlechtliche Identität Stillers – mit Sibylles Kommentar nun 
nochmals aus einer neuen Perspektive. Dass die Bezeichnung ‹ Schwester › im 
Übrigen nicht nur das Potential hat, Stillers geschlechtliche, sondern auch 
seine (hetero)sexuelle Identität zu verunsichern, zeigt der Blick in ein histo-
risches Wörterbuch: Schon seit dem frühen 20. Jahrhundert werden homo-
sexuelle Männer in eingeweihten Kreisen mit dieser Bezeichnung versehen.72 
Über die sexuelle Identität Stillers sagt der Text damit freilich wieder nichts 
Explizites. Während beim jungen Alex klar dargelegt wird, dass seine Homo-
sexualität seine Identitätsfindung entscheidend beeinflusste und überforder-
te, ist Stillers Identität und in eins damit auch seine Sexualität uneindeutig. 
Das verdeutlicht der erneute Blick auf den Romantext. Der Besuch des älte-
ren Ehepaars im Gefängnis endet mit den folgenden Zeilen:

« Es ist furchtbar », sagt der alte Professor, während er sich den Zwicker 
putzt und ganz kleine, blinzelnde Augen hat, « es ist furchtbar, wenn man 
sieht, daß man einen Menschen, der uns liebte, nicht hat retten können… 
Nach jenem Gespräch habe ich gedacht, daß dieser Stiller – Alex redete so 
herzlich von ihm, nicht wahr, Berta, und wie von einem wirklich lebendigen 
Menschen – »
Kurz darauf kommt mein Verteidiger.73

Hat man das bis zu diesem Punkt der Analyse gesammelte Vorwissen im 
Hinterkopf, ist der poetologische Unterton dieser Äusserungen offensicht-
lich. Die zwei elliptischen Aussagen des Professors eröffnen neue Bedeu-
tungsräume, die über die interne Handlungsebene weit hinausgehen. Die 
Aussagen sparen scheinbar das eigentlich Wesentliche des Redebeitrags aus 
und bilden so Leerstellen. Die naheliegende Vermutung, der abgebrochenen 

71	 Ebd., S. 631f.
72	 Jody Skinner: Schwester, in: Warme Brüder – kesse Väter. Lexikon mit Aus-

drücken für Lesben, Schwule und Homosexualität, hg. v. Jody Skinner, Essen 1997, 
S. 142f, hier S. 142.

73	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 589; im Original keine Hervorhebung.
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Aussage « daß dieser Stiller – » sei ein versteckter Hinweis auf Stillers Sexuali-
tät oder seine Beziehung zu Alex zu entnehmen, läuft wortwörtlich ins Lee-
re. Schon Mayer hat darauf hingewiesen, dass Frisch seine häufig gebrauch-
ten Gedankenstriche bewusst setzt.74 Auch hier stehen die Gedankenstriche 
als zeichenhafte Markierungen inhaltlicher Leerstellen. Die Gedankenstriche 
markieren dabei nicht nur den Abbruch eines Gesprächsbeitrags, eine Rede-
pause, sondern verweisen als selbstreferentielles textuelles Merkmal auf die 
interpretatorischen Leerstellen, die sie erst öffnen. Denn auch im Satzfrag-
ment « wie von einem wirklich lebendigen Menschen – » kann der Gedanken-
strich als gezielte Markierung einer Ellipse gelesen werden. Mit dem Wissen 
um den einst « wirklich lebendigen Menschen » Mauritz Stiller ist auch diese 
Stelle als Verweis auf die reale Begebenheit ausserhalb des Textes erkenn-
bar. In beiden Beispielen sind die Gedankenstriche dabei nicht nur poetisch 
relevant, sondern auch poetologisch: als Selbstreferenz des Textes auf seine 
Technik, mit historischen Bezügen umzugehen. Anstelle eindeutiger Verwei-
se bleiben Gedankenstriche, die das vermeintlich Wesentliche ersetzen und 
die diese Ersetzung als Leerstellen zeichenhaft inszenieren. 

Schliesslich setzt der zweite Gedankenstrich auch den Endpunkt des Ge-
sprächs. Während Whites gewalttätiger Übergriff auf Julika noch damit 
beendet wurde, dass der Wärter erschien, wird die für die heterosexuelle 
Identität Whites bedrohliche Episode um den jungen Homosexuellen sinni-
gerweise dadurch abgebrochen, dass sein Verteidiger erscheint. Die wahren 
Verteidiger seiner bedrohten Identität scheinen hier jedoch die Ellipse, die 
Leerstelle und der Abbruch zu sein. Figurenrede, Interpunktion und Text-
verlauf bilden so eine mehrfache Selbstreferenz.

Damit ist klar geworden, dass alle Annäherungsversuche an Stillers Identität 
und Sexualität letztlich bei der selbstreferentiellen Poetologie des Romans 
landen. Die Figur Stiller ist nicht homosexuell. Der Text gibt diese Infor-
mation nirgends her, sondern produziert stattdessen Leerstellen, die Inter-
pretationspotential öffnen und dieses Interpretationspotential nicht einlösen. 
Mauritz Stillers (sexuelle) Identität als solche zu erfassen und sie schlicht-
weg in einen Roman zu packen – auf solche Unmöglichkeiten hinzuweisen, 
das ist ja gerade die Programmatik des ‹ Stiller ›. Geschlecht und Sexualität 
zeigen sich darin als integrale Bestandteile der Identitätsproblematik, deren 
konsequente poetologische Umsetzung eine identitäre Fixierung unterläuft. 
Stillers Männlichkeit oder Sexualität zu definieren ist ebenso unmöglich wie 
sinnlos. Als Bestandteile von Stillers Identität folgen sie Frischs Reaktion auf 
die « Krise des Erzählens »75 und die Verunsicherung der Identität: Ein lite-

74	 Mayer: Anmerkungen [Anm. 9], S. 239f.
75	 Vgl. Wolfram Groddeck: Stiller werden. Eine Annäherung an Max Frischs 

ersten großen Romanerfolg, in: « Man will werden, nicht gewesen sein ». Zur Aktuali-
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rarisches Suchen nach neuen Formen von Identitätskonstruktionen « unter 
den Voraussetzungen der condition postmoderne »76  – wobei dieser Roman 
wohlgemerkt nicht die Antwort auf diese Suche ist, sondern vielmehr die po-
etologische Selbstinszenierung dieser Suche. Die Spezifik von Frischs konse-
quenter poetologischer Umsetzung der Identitätsproblematik liegt eben dar-
in, dass man mit dem von aussen kommenden Anspruch, Stillers Identität zu 
beschreiben, stets auf Stillers Selbstdefinitionsanspruch zurückgeworfen ist.

In gewisser Weise nimmt der Roman ‹ Stiller › damit etwas voraus, was die 
Queer Theory später theoretisierte: die grundsätzliche Kritik an Fremd-
bestimmung in Fragen der Identität. Der berühmt gewordene Auftakt des 
Romans « Ich bin nicht Stiller! » ist ein eigentliches Fanal gegen identitäre 
Fixierungen von aussen. Bisher wurde aber ausser Acht gelassen, dass davon 
auch die Sexualität betroffen ist. Denn Stillers Kampf um eine neue, selbst-
bestimmte Identität dreht sich ganz zentral auch um seine Sexualität. Inter-
essanterweise gibt es im Roman genau dabei eine Differenzierung: Während 
Stiller in seiner identitären Neuausrichtung an einem klaren Profil interes-
siert ist, bleibt seine Identität aus einer poetologischen Perspektive betrachtet 
unbestimmt. Die Unsicherheiten, die ihm seine alte Identität bescherten, ver-
sucht Stiller mit heteronormativen Stereotypen zu ersetzen; für das Lesepu-
blikum wird seine Identität damit jedoch nicht stabiler, sondern noch schwe-
rer fassbar. Die geschlechtlichen und sexuellen Muster, die Stiller aufruft, um 
seine Identität zu festigen, werden letztlich selbst demontiert. Der Roman 
offenbart so, dass in ihm über der Identitätsproblematik eine grundsätzliche 
Kritik identitärer Kategorisierungen steht.

In einem wissens- und kulturhistorischen Zusammenhang gesehen kommt 
diese Erkenntnis jedenfalls nicht von ungefähr. Die identitätskritische Pro-
grammatik des Romans passt in jene neu aufkommenden Wissensparadig-
men, die später auch die Queer Theory hervorbrachten. Nach Jagose han-
delt es sich dabei um « [d]ie Aneignung poststrukturalistischer Theorien, in 
denen Identität als provisorisch und kontingent verstanden wird ».77 Gerade 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wurden im Zuge dessen die bisher 
« selbstverständlichen und logischen Behauptungen über Identität » in Frage 
gestellt.78 Stiller ist nun zwar kein queeres Subjekt, doch die identitätskri-
tische Programmatik des Romans zeigt eine frühe Verwandtschaft mit den 
Wissensparadigmen, die schliesslich unter anderem die Queer Theory er-
möglichten. Wenn die poetologische Inszenierung der Identitätsproblematik 

tät Max Frischs, hg. v. Daniel Müller Nielaba / Yves Schumacher / Christoph 
Steier, Zürich 2012, S. 185 –197, hier: S. 187.

76	 Kilcher: Stillers Bibliothek [Anm. 47], S. 194; Hervorhebung im Original.
77	 Annamarie Jagose: Queer Theory. Eine Einführung, Berlin 2001, S. 101.
78	 Ebd.
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in ‹ Stiller › auch die Kategorien Geschlecht und Sexualität umfasst, kann das 
in dieser Hinsicht deshalb nicht erstaunen.

Identität zwischen Selbstannahme und Gesellschaft

Die eingangs gestellte Frage nach der Identität Stillers tritt mit der genauen 
Lektüre dieses Romans in den Hintergrund. Stattdessen evoziert der Text 
eine Anschlussfrage: Wer bestimmt denn nun, wer Stiller ist? In der Roman-
handlung scheitert Stiller mit dem Versuch seines selbstbestimmten Neuan-
fangs letztlich, er wird gerichtlich zu seiner alten Identität verurteilt. Wie ist 
das im Hinblick auf die Identitätsproblematik zu werten?

Schon Mayer hat auf den hohen Stellenwert verwiesen, den die Gesellschaft 
in Frischs Verhandlung der Identitätsproblematik einnimmt: « Da hat eine 
herrschende Gesellschaftsordnung sogenannte Leitbilder aufgerichtet, nach 
denen sich der einzelne richten soll und meistens auch richtet. »79 Tatsächlich 
gibt der Romantext durchaus zu verstehen, dass identitäre Fixierungen nicht 
nur ein Problem von Zweierbeziehungen sind. Bereits ganz zu Beginn des 
Romans bekommt White den Machtanspruch zu spüren, den die Gesellschaft 
geltend macht, wenn ein Individuum seine Freiheit zu grosszügig auslegt. 
Whites Verhaftung ist ja die Folge einer vielsagenden Äusserung eines Be-
amten, der sich sinnigerweise um Grenzübertritte kümmert: « Die Ohrfeige 
erfolgte, als der junge Zöllner, trotz meiner ebenso höflichen wie deutlichen 
Warnung, mit der Miene eines gesetzlich geschützten Hochmuts behauptete, 
man werde mir schon sagen, wer ich in Wirklichkeit sei. »80 Die Äusserung des 
Zöllners ist im Rückblick mehr als eine Drohung – sie ist ein vorweggenom-
menes Urteil. Als auch Stillers engstes Umfeld zum Schluss kommt, er und 
White seien identisch, sagt ihm die Gesellschaft schliesslich per Gerichtsbe-
schluss, wer er zu sein hat.

Dass es dabei spezifisch um das Verhältnis zwischen individueller Identität 
und gesellschaftlichen Ordnungen geht, zeigt sich in einem Vergleich, den 
Stiller gleich selber zieht. Im Laufe der Romanhandlung trifft Stiller auf 
Menschen, die ebenfalls gerne anders wären. In den Bemühungen der von 
ihm beobachteten Dunkelhäutigen, weiss zu werden, erkennt White seine 
eigene Problemlage wieder. Er vergleicht sich deshalb direkt mit den Sorgen 
dieser Menschen:

79	 Mayer: Anmerkungen [Anm. 9], S. 245.
80	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 363; im Original keine Hervorhebung.
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Ach, diese Sehnsucht, weiß zu sein, und diese Sehnsucht, glattes Haar zu ha-
ben, und diese lebenslängliche Bemühung, anders zu sein, als man erschaffen 
ist, diese große Schwierigkeit, sich selbst einmal anzunehmen, ich kannte sie 
und sah nur eine eigene Not einmal von außen, sah die Absurdität unserer 
Sehnsucht, anders sein zu wollen, als man ist!81

Schon Lüthi hat darauf hingewiesen, dass Stiller hier sein eigenes Schicksal 
gespiegelt sieht.82 Diesen Selbstvergleich Stillers lässt Rohner aber nicht gel-
ten. Im Gegensatz zum Problem der Hautfarbe begreift Rohner das Prob-
lem von Stiller als individuelles:

Stillers « Schicksal » wird von der « Negerin » keineswegs ‹ gespiegelt ›, son-
dern höchstens und eben sehr bezeichnend variiert. Denn Stiller müsste bloß 
seine Denkweise ändern, um ‹ sich selbst › zu sein und sich selbst ‹ annehmen 
zu können ›. Die « Negerin » hingegen bedürfte einer anderen Hautfarbe, 
wollte sie dem internalisierten Stigma einer rassistischen Gesellschaft ent-
kommen.83

Tatsächlich kann Rohner daraufhin nachweisen, dass sowohl der Roman 
wie auch Frisch selbst (in einem anderen, non-fiktionalen Text) höchst pro-
blematisch verfahren, indem sie die dargestellte ethnische Differenz natura-
lisieren und als kaum überwindbar darstellen.84 Doch Rohners Argument 
enthält einen anderen Mangel. Stillers Schwierigkeit mit seiner Identität ist 
eben gerade nicht bloss ein individuelles Problem seiner Denkweise. Viel-
mehr zeigt sich in der Identitätsproblematik in ‹ Stiller ›, dass die Identitäts-
konstruktion auch den Einbezug der Kategorien Geschlecht und Sexualität 
bedingt. Und damit liegen Stillers Probleme auf einem Feld, das ebenfalls von 
gesellschaftlichen Normen und Stigmata durchzogen ist. In einer heteronor-
mativen Gesellschaft ist die « Subjekt-Konstitution » gemäss Wagenknecht 
massgeblich geprägt durch « den Druck, sich selbst über eine geschlechtlich 
und sexuell bestimmte Identität zu verstehen, wobei die Vielfalt möglicher 
Identitäten hierarchisch angeordnet ist und im Zentrum der Norm die ko-
härenten heterosexuellen Geschlechter Mann und Frau stehen. »85 Wenn 
Stiller sein geschlechtliches und sexuelles Empfinden als nicht der Norm 
entsprechend erkennt, gefährdet das darum seine gesellschaftliche Position. 
Auf die Integration von Geschlecht und Sexualität in seine Identität kann 

81	 Ebd., S. 542.
82	 Hans Jürg Lüthi: Max Frisch. « Du sollst dir kein Bildnis machen », Tübin-

gen, Basel 1997, S. 72.
83	 Rohner: Farbbekenntnisse [Anm. 10], S. 145.
84	 Ebd., S. 146.
85	 Peter Wagenknecht: Was ist Heteronormativität? Zu Geschichte und Ge-

halt des Begriffs, in: Heteronormativität. Empirische Studien zu Geschlecht, Sexuali-
tät und Macht, hg. v. Jutta Hartmann u. a., Wiesbaden 2007, S. 17– 35, hier S. 17.
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er aber ebenso wenig verzichten, wie man seine Hautfarbe ignorieren kann, 
und zwar nicht etwa weil diese Kategorien einen Menschen natürlicherweise 
determinieren – auch wenn Frisch dies für die Hautfarbe suggeriert –, son-
dern weil die Gesellschaft einen beständig auf diese Kategorien zurückwer-
fen wird.

Die gescheiterte Identitätskonstruktion von Alex und das textuelle und nar-
rative Spiel mit der Ungewissheit um Stillers sexuelle Identität zeigen auf, 
dass auch die Sexualität ein Konfliktfeld in der im Roman verhandelten 
Identitätsproblematik ist. Geschlecht und Sexualität zeigen sich im Roman 
primär als sozial konstruiert. Doch wie bei allen sozialen Differenzkate-
gorien ist der konstruktivistische Charakter von Geschlecht und Sexualität 
nicht zu verwechseln mit einem voluntaristischen: Zwar sind die Kategori-
en sozial geschaffen, das heisst aber keineswegs, dass das Individuum sich 
in diesen Kategorienstrukturen frei bewegen kann. Deshalb zeigt sich die 
Selbstannahme, die in ‹ Stiller › beständig gefordert wird, auch so schwierig: 
Die Selbstannahme ist eigentlich eine Annahme der Stigmata, die die Gesell-
schaft dem Individuum aufgrund seiner persönlichen Disposition zuordnet. 
Was Mayer als Stillers Problem beschreibt, scheint dessen Schicksal zu sein: 
Stiller ist « kein vollgültiger Mann ».86 Und der Versuch, ein solcher zu wer-
den, scheitert spätestens vor dem Gericht der Gesellschaft. In diesem Sinne 
ist die Sexualität nur ein Brennpunkt – doch ein sehr zentraler allemal. In 
der Betrachtung der dunkelhäutigen Menschen sagt Stiller, dass er die grosse 
Schwierigkeit kenne, sich selbst anzunehmen. Das gleicht der Problemlage 
einer bereits bekannten Figur wiederum aufs Wort. Es sei dazu nochmals 
an die Worte von Alex’ Vater erinnert: « Alex war homosexuell, das wissen 
Sie, es war nicht leicht für ihn, sich selbst anzunehmen. Aber leicht ist es 
für uns alle nicht, das ist wahr. »87 Was Alex widerfährt, steht in der Logik 
des Romans ganz offensichtlich für ein Prinzip, das überindividuell – « für 
uns alle » – gilt. Nicht zufällig trifft sich die Figur Stiller mit dem homose-
xuellen Alex in der Problematik, sich selbst anzunehmen. Denn Stiller soll 
in der poetologischen Problematisierung seiner Identität letztlich  – so der 
Anspruch des Romans – ein Stück menschliche Erfahrung illustrieren. Nicht 
nur, aber besonders aus postkolonialer Perspektive kann man mit sehr gutem 
Grund problematisieren, dass Stiller das ausgerechnet als explizit weisses, 
männliches Individuum leisten soll. In queertheoretischer Hinsicht hingegen 
scheint die Sache zumindest etwas vielschichtiger zu sein. Das idealtypisch 
Menschliche, das die Hauptfigur von Frischs nächstem grossem Roman be-
reits im Titel zur Schau tragen wird, scheint hier in Spuren schon auf Stiller 
zuzutreffen: Homo Stiller.

86	 Mayer: Anmerkungen [Anm. 9], S. 249.
87	 Frisch: Stiller [Anm. 1], S. 588; im Original keine Hervorhebung.
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