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Literarische Identitätskonstitution in ‹Die Reise› (1977). Über 
Bernward Vespers gescheiterten Ausbruchsversuch aus seiner 

fatalen historischen und ideologischen ‹ Partikularität ›

von Julian Reidy

This article deals with Bernward Vesper’s attempts at constructing a revolutiona-
ry form of identity in his fragmentary novel Die Reise (1977). This self-fashioning 
progresses along the lines of the theses proposed by the so-called New Left, pri-
marily the American sociologist C. Wright Mills. Vesper’s autobiographical de-
scription of his apprenticeship at the Westermann Verlag in Braunschweig forms the 
paper’s point of departure: during that phase in his life, Vesper must try to come 
to terms with an apparently apolitical and lethargic proletariat and his own origins 
from a family of bourgeois Nazis. Building on the research by Andrew Plowman, 
who first read the novel as a «revolutionary case history», and taking into account 
C. Wright Mills’ concept of the leftist intellectual, the article then seeks to ex-
pound on the tragic failure of Vesper’s attempted escape from his historical and 
ideological particularity.

Bernward Vespers 1977 posthum erschienenes autobiographisches Kultbuch 
‹ Die Reise › zählt zu den aufschlussreichsten und repräsentativsten Dokumen-
ten der deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts – nicht nur Peter 
Weiss empfand den Text als intellektuelle[n] Höhepunkt der Bewegung des 
Jahrs 68.1 Die komplexe und auch problembehaftete Rezeptionsgeschichte 
des Textes kann hier nicht im Detail ausgeführt werden; in diesem Beitrag 

1 Peter Weiss: Notizbücher 1971–1980. Zweiter Band, Frankfurt a. M. 1982, 
S. 672. Siehe auch Aleida Assmanns Nobilitierung der Reise zum « Prototyp der 
Gattung [«Väterliteratur», Anm. v. J. R.]» (Aleida Assmann: Hilflose Despoten. 
Väter in der deutschen Gegenwartsliteratur, in: Vaterlosigkeit. Geschichte und Ge-
genwart einer fixen Idee, hg. v. Dieter Thomä, Berlin 2010, S. 206, Anm. 12) oder 
die Einleitung der Herausgeber des Tagungsbands ‹ Deutsche Väter › von 1981, in der 
‹ Die Reise › als «Vorläufer[]» aller «Väter-Bücher» bezeichnet wird (Deutsche Väter. 
Über das Vaterbild in der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur. Loccumer Proto-
kolle 6/1981. Tagung vom 20. bis 22. Februar 1981, hg. v. Karl Ermert / Brigitte 
Striegnitz, Rehburg-Loccum 1981, S. 1). Vgl. des weiteren Ralf Zschachlitz’ Po-
stulat, wonach « [Vesper] […] prädestiniert[]» sei für eine « symbolisch-repräsentative 
Rolle», da er « alle wichtigen Charakteristika der 68er-Generation» in sich vereine: 
Als Sohn des Nazi-Poeten Will Vesper sei er der ideale Rebell, als Freund und Ex-
Verlobter Gudrun Ensslins aber auch ein teilnehmender Beobachter der turbulenten 
Ereignisse um 1968 und des Abdriftens von Teilen der Protestbewegung in den Terro-
rismus (R.Z.: ‹ Akzeptieren des Widerspruchs als oberstes Prinzip ›. Bernward Vespers 
Romanessay Die Reise als Dokument einer Befindlichkeit um 68, in: Cahiers d’Études 
Germaniques 54/1 (2008), S. 94).
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soll nur ein Moment dieses monumentalen Werks in den Blick rücken, ein 
Moment nämlich, das meines Erachtens den Kern des Romanessays (wie Ves-
per ‹ Die Reise › nennt) ausmacht: Ich möchte, ausgehend von einem Blick auf 
einige Passagen des Werks, eine Lesart der ‹ Reise › vorschlagen, die den Text 
als Versuch begreift, mit den Mitteln der Literatur und der Autobiographie 
einen neuen und genuin ‹ revolutionären › Identitätsentwurf zu kreieren. Die-
ser Identitätsentwurf entspricht, wie noch zu zeigen, nicht nur dem Zeitgeist 
der sogenannten New Left. Er soll zudem augenscheinlich distinkt sein von 
der belasteten deutschen Geschichte, in die sich Vesper schuldhaft verstrickt 
wähnt. Wenn sich der Sohn des Nazi-Barden Will Vesper in der ‹ Reise › fragt, 
warum er nicht genau so legitim ein Neuseeländer sein könne,2 wird deut-
lich, dass hier ein Autor den Versuch unternimmt, aus der ‹ Partikularität › 
der historischen, ideologischen und psychischen Verhältnisse, in die er hin-
eingeboren wurde, gewaltsam auszubrechen. ‹ Die Reise › erzählt aus diesem 
Blickwinkel, wie Vesper im Rückgriff auf zeitgenössische politische Theorien 
eine neue Subjektkonzeption im Sinne einer Art « Bastelexistenz»3 gemäss der 
Definition von Ronald Hitzler und Anne Honer herauszuarbeiten sucht: 

[D]er moderne Mensch [ist] in eine Vielzahl von disparaten Beziehun-
gen, Orientierungen und Einstellungen verstrickt […]. […] [Seine] 
alltägliche Lebenswelt […] [ist] zersplittert in nicht mehr zusammen-
hängende Teil-Orientierungen, […] Sinngebung [ist] zu einer privaten 
Angelegenheit jedes einzelnen geworden […]. […] [D]er individuali-
sierte Mensch [ist] permanent mit einer Vielzahl von (Selbst-) Stilisie-
rungsformen und Sinnangeboten konfrontiert […], unter denen er […] 
wählen kann […]. […] [Dieses] individuelle Sinnbasteln des individua-
lisierten Menschen hat […] stets etwas von einem Patchwork bzw. von 
einer Collage. Es ist die mehr oder weniger […] originelle Verarbei-
tung von vorgefertigten Sinn-Elementen zu einem Sinn-Ganzen, das 
unter anderem und vor allem das eigene Dasein ‹ erklärt ›.4

Dieses Unterfangen wird in der ‹ Reise › gleichsam dokumentiert; es verläuft 
auf der Basis der « Sinn-Elemente» der Theorien der New Left und es schei-
tert spektakulär,5 denn Vesper nimmt sich 1971 das Leben und das Buch 

2 Bernward Vesper: Die Reise, Reinbek 2009, S. 70.
3 Ronald Hitzler / Anne Honer: Bastelexistenz. Über subjektive Konse-

quenzen der Individualisierung, in: Riskante Freiheiten. Individualisierung in moder-
nen Gesellschaften, hg. v. Ulrich Beck / Elisabeth Beck-Gernsheim, Frankfurt 
a. M. 1994, S. 307– 315.

4 Hitzler / Honer: Bastelexistenz [Anm. 3], S. 308 – 310; Hervorhebung im 
Original.

5 Die folgenden Ausführungen basieren teils auf Passagen aus Julian Reidy: 
Vergessen, was Eltern sind. Relektüre und literaturgeschichtliche Neusituierung der 
angeblichen Väterliteratur, Göttingen 2012. Ich gebe sie hier mit freundlicher Erlaub-
nis des Verlags wieder.
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bleibt unvollendet. Kaum eine Passage der ‹ Reise › eignet sich besser, um die-
se Beobachtungen zu illustrieren, als diejenige, in der Vesper (im Rahmen 
seines autobiographischen ‹ einfachen Berichts ›) über seine Berufsausbildung 
schreibt.

1960 tritt Bernward Vesper als Lehrling in den Braunschweiger Westermann-
Verlag ein, und zunächst scheint sich für den idiosynkratischen jungen Mann 
alles zum Guten zu wenden: Lehrling einer solchen Firma zu sein, die Bezie-
hungen in der ganzen Welt unterhielt, verlieh mir ein Gefühl der Sicherheit.6 
Bald aber stellt sich Desillusionierung ein:

Ich war nach Braunschweig gekommen, um zu lernen, wie man Bü-
cher macht […]. Aber je länger ich an den Schreibtischen der Abteilun-
gen saß, um so ferner rückten diese Ziele. Die Bücher und Zeitschriften 
lösten sich auf in Seiten, Zeilen und Lettern, und schließlich verlor ich 
sie ganz aus den Augen, versank in zahllose Einzelheiten […]. Meine 
Phantasie erlahmte […] [A]m Freitag […] fuhr ich mit dem Fahrrad 
nach Hause […] und versuchte alles, was in der Woche geschehen war, 
zu vergessen.7

Kurz, der Marxist Vesper beschreibt rückblickend die Tätigkeit bei Wester-
mann schul- und parteibuchmässig als entfremdete Arbeit, als Arbeit also, 
die

dem Arbeiter äusserlich ist, d. h. nicht zu seinem Wesen gehört, [was 
dazu führt,] dass er sich daher in seiner Arbeit nicht bejaht, sondern 
verneint, nicht wohl, sondern unglücklich fühlt, keine freie physische 
und geistige Energie entwickelt, sondern seine Physis abkasteit und sei-
nen Geist ruinirt. Der Arbeiter fühlt sich daher erst ausser der Arbeit 
bei sich und in der Arbeit ausser sich. Zu Hause ist er, wenn er nicht 
arbeitet und wenn er arbeitet, ist er nicht zu Haus.8

Indem Vespers Schilderung seines Berufseintritts deutlich dem marxistischen 
Konzept der entfremdeten Arbeit verpflichtet ist, steht sie in einem begriff-
lichen Rahmen, der für die intendierte Leserschaft der ‹ Reise › unmittelbar 
transparent war. 

Bereits ein flüchtiger Blick auf die Textstellen über den Westermann-Verlag 
zeigt mithin, dass es Vesper nicht darum zu tun ist, seinen eigenen Verlust an 

6 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 553.
7 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 554 – 555.
8 Karl Marx: Ökonomisch-philosophische Manuskripte, Frankfurt a. M. 2009, 

S. 87– 90; Hervorhebung im Original.
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Lebenskraft im Büro als tragisches individuelles Schicksal autobiographisch 
zu stilisieren. Vielmehr steht hier ein dokumentarisch-repräsentativer As-
pekt im Vordergrund, manifestiert sich doch in diesen Ausführungen nichts 
anderes als das von Jürgen Habermas bei Vespers ganzer Generation diag-
nostizierte 

Unverständnis dafür, warum das Leben des einzelnen trotz dem ho-
hen Stand der technologischen Entwicklung nach wie vor durch das 
Diktat der Berufsarbeit, […] bestimmt ist, warum, mit einem Wort, 
der ‹ Kampf ums Dasein ›, die Disziplin der entfremdeten Arbeit, die 
Tilgung von Sinnlichkeit und ästhetischer Befriedigung aufrechterhal-
ten werden.9

An dieser Stelle wird allerdings deutlich, dass Vesper eine bemerkenswerte 
intellektuelle Volte vornimmt: Marx’ Begriff der entfremdeten Arbeit bezieht 
sich natürlich auf ausgebeutete Proletarier, zu denen Vesper als Lehrling im 
Büro, einer im wahrsten Sinne des Wortes ‹ white-collar ›-Umgebung (einmal 
ist von den weißen Kitteln der Angestellten die Rede)10, nun wirklich nicht 
gehört. Trotzdem inszeniert er sich als Opfer einer Entfremdungserfahrung 
und ortet die authentische, befriedigende und vor allem verständliche, eben 
gerade nicht fremde[]Arbeit in einer Art Inversion von Marx’ These ausge-
rechnet in der Fabrik,11 zu der er die deutlich markierte Grenze, die dicken 
Metalltüren – gerne überschreitet:

Von dem Flügel, in dem die Angestellten in ihren weißen Kitteln saßen, 
führen die Flure in den technischen Betrieb: […] [D]ort stehen Dru-
cker an den Rotationen, sitzen Retoucheure vor den Lichttischen […] 
Wenn man die dicken Metalltüren, die beide Komplexe trennen, öff-
nete, wischte einem der Maschinenraum den Schall vom Mund. […] 
[T]rotz der Anstrengung, die es mich kostete, mich acht Stunden lang 
auf den Beinen zu halten, verging die Zeit hier schneller. Nie kommt 
die kriechende, klebrige Langeweile der Büros auf. Denn im Lärm der 
Maschinen […] verwandelte die Arbeitskraft und die Geschicklichkeit 
der Arbeiter die Druckvorlage in Produkte, die […] nicht zustandege-
kommen wären, wenn nicht alle, von den Herstellern bis zum Packer, 
in sinnvoller Weise zusammengearbeitet hätten. […] Nach einigen Mo-
naten konnte ich den Produktionsverlauf […] überblicken.12

9 Jürgen Habermas: Protestbewegung und Hochschulreform, Frankfurt a. M. 
2008, S. 193.

10 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 559.
11 Marx: Manuskripte [Anm. 8], S. 88.
12 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 559 – 560, Hervorhebung nicht im Original.
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Damit nicht genug: Die ‹ blue-collar-workers ›, die im Westermann’schen 
Maschinenraum eben gerade sinnvolle[] und verständliche Arbeit leisten, er-
scheinen zudem keineswegs als ‹Träger › einer wie auch immer gearteten Re-
volution, sondern als träge Kleinbürger, wie Vesper mit einigem Befremden 
bemerkt: 

Von einigen wusste ich, dass sie einen kleinen Schrebergarten bearbei-
teten, andre sammelten Briefmarken, spielten Akkordeon, lasen Kri-
mis. […] In den fünfzehn Jahren seit Kriegsende hatten sie eine neue 
Wohnung, eine andre Einrichtung gekauft, […] und gerade sparten die 
meisten, um sich Fernsehgeräte anzuschaffen.13

Diese Umformung von Marx’ Gedanken ist frappierend. Um sie zu ver-
stehen, muss man sich die Mühe machen, ‹ Die Reise › in ihre spezifischen 
geistesgeschichtlichen Kontexte einzuordnen. Das kann hier nur in sehr ver-
kürzter Form bewerkstelligt werden, erweist sich aber im Hinblick auf das in 
Vespers Romanessay projektierte Vorhaben der Identitätskonstitution den-
noch als aufschlussreich. 

Bekanntlich ging den « Protestbewegungen des Jahres 1968» sowohl « in den 
USA» als auch in der « Bundesrepublik die Formierung einer intellektuel-
len neuen Linken bzw. New Left voraus», die « seit dem Ende der fünfziger 
Jahre» vor allem in Plattformen wie der New Left Review ein « neues linkes 
Selbstverständnis» erarbeitete.14 Die wohl wichtigste Frage, die durch dieses 
neue « Selbstverständnis» aufgeworfen und beantwortet wurde, ist die Frage 
nach dem ‹ revolutionären Subjekt ›: Die Exponenten der New Left stellten 
wie Vesper fest, dass die Mitglieder der « Arbeiterklasse» – die Träger der 
Revolution im orthodoxen Marxismus – in der saturierten Nachkriegsge-
sellschaft wenig « revolutionären Elan» an den Tag legten.15 Habermas pos-
tulierte, dass « der nach wie vor bestehende Gegensatz sozioökonomischer 
Klassen» durch den Nachkriegsboom in den westlichen Staaten in einem 
entscheidenden Mass abgeschwächt worden sei, was zu einer Pazifizierung 
der Arbeiterschicht geführt habe: « Die Verteilung sozialer Entschädigungen 
kann, auf der Grundlage eines institutionalisierten wissenschaftlich-techni-
schen Fortschritts, nach allen Erfahrungen so gesteuert werden, dass der sys-
temgefährdende Klassenkonflikt […] mit größter Wahrscheinlichkeit latent 
bleibt».16

13 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 561– 562.
14 Michael Schmidtke: Der Aufbruch der jungen Intelligenz. Die 68er Jahre in 

der Bundesrepublik und den USA, Frankfurt / New York 2003, S. 33; Hervorhebun-
gen im Original.

15 Schmidtke: Aufbruch [Anm. 14], S. 36.
16 Habermas: Protestbewegung [Anm. 9], S. 194.
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So kamen prominente Vertreter der New Left wie der amerikanische Soziolo-
ge C. Wright Mills zum Schluss, dass « [n]icht mehr nur die Arbeiterklasse, 
[…] sondern […] vielmehr die Studenten und jungen Kulturproduzenten» als 
« revolutionäres Subjekt zu betrachten» seien.17 Den Gedanken, dass die Ar-
beiterklasse « the […] most important historic agency» bilde, hielt Mills auf-
grund der « historical evidence» für reine « labor metaphysic», für «Victorian 
Marxism», kurz: für « unrealistic».18 Angesichts der « politischen Apathie» 
der Arbeiterklasse revidierten also reformerische linke Denker wie Mills ab 
Ende der Fünfzigerjahre einen Kernpunkt der marxistischen Theorie, indem 
sie « der jungen Intelligenz ein politisches Mandat zu[schrieben]»,19 das zu-
vor allein dem Proletariat zustand. Diese Veränderung wird in der Theorie 
auch als « Substitutionalismus»20 bezeichnet; die Arbeiterklasse wird substi-

17 Schmidtke: Aufbruch [Anm. 14], S. 36.
18 C. Wright Mills: Letter to the New Left, in: The Politics of Truth. Selected 

Writings of C. Wright Mills, hg. v. John H. Summers, Oxford 2008, S. 263; Hervor-
hebung im Original.

19 Schmidtke: Aufbruch [Anm. 14], S. 39.
20 Siehe Andrei S. Markovits / Philip S. Gorski: The German Left. Red, 

Green and Beyond, Cambridge 1993, S. 50. Siehe auch Hans Manfred Bock: Ge-
schichte des ‹ linken Radikalismus › in Deutschland. Ein Versuch, Frankfurt a. M. 1976, 
S. 228 – 229. Die substitutionalistische Debatte über die Rolle des Proletariats als Trä-
ger der Revolution begann allerdings nicht erst mit Mills und der New Left. Bereits 
Georg Lukács äusserte im 1922 publizierten Essayband ‹ Geschichte und Klassenbe-
wusstsein › Zweifel am revolutionären Eifer der Proletarier und konstatierte – man 
denke an Vespers bissige Bemerkung über die « Schrebergärten» der Westermann-
Arbeiter – eine «Verbürgerlichung jener Arbeiterschichten […], die aus den Mono-
polprofiten […] eine – ihren Klassengenossen gegenüber – bevorzugte Stellung erhal-
ten haben. Diese Schicht hat sich mit dem Eintritt in die imperialistische Phase des 
Kapitals überall entwickelt, und sie ist zweifellos eine wichtige Stütze der allgemein 
opportunistischen, revolutionsfeindlichen Entwicklung grosser Teile der Arbeiter-
klasse geworden». Dementsprechend postuliert Lukács für das Gelingen kommuni-
stischer Revolutionen eine Interdependenz zwischen dem Proletariat und anderen 
gesellschaftlichen Schichten: « [E]s ist ein qualitativer und prinzipieller Unterschied, 
ob in einer Lage, wo der ökonomische Prozess im Proletariate eine spontane Massen-
bewegung hervorruft, der Stand der ganzen Gesellschaft ein […] stabiler ist oder sich 
in ihm eine tiefgehende Umgruppierung aller gesellschaftlichen Kräfte, eine Erschüt-
terung der Machtgrundlagen der herrschenden Gesellschaft vollzieht. Darum gewinnt 
die Erkenntnis von der bedeutsamen Rolle nicht proletarischer Schichten in der Re-
volution, von ihrem nicht rein proletarischen Charakter eine so entscheidende Bedeu-
tung» (Georg Lukács: Geschichte und Klassenbewusstsein. Studien über marxistische 
Dialektik, Neuwied / Berlin 1970, S. 465f., S. 468f.). Der Gedanke, den Lukács hier 
subtil entwickelt, portiert in nuce bereits das Konzept des Substitutionalismus, im-
pliziert Lukács doch, was Mills Jahre später explizit macht: dass es nämlich « [a]
ngesichts der sich abzeichnenden fehlenden Handlungsdisposition des Proletariats» 
noch « andere[] Gruppe[n]» geben müsse, welche « die anzustrebende revolutionäre 
Bewegung initiieren» könnten – eben zum Beispiel « die literarische Intelligenz», bei 
Lukács aber insbesondere auch « die Partei» (Linda Simonis: Georg Lukács, in: Klas-
siker der modernen Literaturtheorie, hg. v. Matías Martínez / Michael Scheffel, 
München 2010, S. 45).
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tuiert durch die Studenten und Intellektuellen, die nun einmal einen grösse-
ren « revolutionären Elan» haben: 

[Rudi Dutschke’s and Bernd Rabehl’s] ‹ anti-authoritarian › current 
saw an objectively depoliticized mass society which only marginalized 
groups and outsiders could reinvigorate politically. […] [W]e argue[] 
that one of the New Left’s main characteristics was its substitution of 
students and other decommodified – often marginalized – groups for 
the traditional Left’s working class as the subject of history.21

Mit Blick auf die Bearbeitung des « problem of revolutionary subjectivity»22 
in der ‹ Reise › kristallisiert sich nun eine Erklärung für Vespers Ablehnung 
allen subjektivistische[n] Blödsinn[s] heraus:23 Diese Ablehnung könnte eben 
gerade mit der damals zeittypischen Überzeugung zusammenhängen, wo-
nach sich der Intellektuelle im Sinne der New Left als ‹ revolutionäres Sub-
jekt › neu zu ‹ erfinden › habe. Man vergegenwärtige sich das in dieser Hin-
sicht exemplarische Traktat ‹Versuch der Revolutionierung des bürgerlichen 
Individuums › der Kommune 2, welches postuliert, dass « [d]er antiautoritäre 
Aufstand der bürgerlichen Individuen […] immer auch ein Aufstand gegen 
sich selbst [ist]».24 Schon die Grundfrage dieses wichtigen Pamphlets scheint 
sich auf die Theorien der New Left und das Konzept des Substitutionalismus 
zu stützen und ist ohne Kenntnis dieses geistesgeschichtlichen Hintergrunds 
kaum verständlich: «Wie können bürgerliche Individuen ihre bürgerliche 
Herkunft und ihre davon geprägte psychische Struktur soweit überwinden, 
dass sie zu einer kontinuierlichen Praxis fähig werden?»25 

In diesem Kontext wird ‹ Die Reise › als « revolutionary case history» lesbar,26 
als prototypische Fallstudie eines substitutionalistischen Versuchs im Sinne 
der New Left: Der Autor will sich aus seiner partikulären historischen Situa-
tion als Kind von Mittelklasseeltern27 mit belasteter NS-Vergangenheit lösen 
und sich zu einem « subject poised to engage in transformative action» wan-
deln.28 Wie genau diese Deutung zutrifft, wird schon bei einer kursorischen 
Lektüre der ‹ Reise › deutlich; an vielen Stellen behandelt Vesper ganz direkt 

21 Markovits / Gorski: German Left [Anm. 20], S. 50.
22 Andrew Plowman: Bernward Vesper’s Die Reise. Politics and Autobiogra-

phy between the Student Movement and the Act of Self-Invention. German Autumn. 
The Critical Reception of Die Reise, in: German Studies Review 21/3 (1998), S. 514.

23 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 632.
24 Kommune 2. Versuch der Revolutionierung des bürgerlichen Individuums. 

Kollektives Leben mit politischer Arbeit verbinden!, hg. v. Kommune 2 [div. Auto-
ren], Köln 1973, S. 308.

25 Kommune 2: Revolutionierung [Anm. 24], S. 11.
26 Plowman: Politics and Autobiography [Anm. 22], S. 513.
27 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 238.
28 Plowman: Politics and Autobiography [Anm. 22], S. 513.
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das Problem der substitutionalistischen Herausbildung von revolutionärer 
Identität, mit dem sich Individuen konfrontiert sehen, die im orthodoxen 
Marxismus eben gerade nicht die Revolution vorantreiben. So beneidet er 
beispielsweise Pierre Vallières, den geistigen Anführer der ‹ Front de libéra-
tion du Québec ›, um dessen proletarische Abstammung; er selber, als Kind[] 
der Bourgeoisie, habe gar keine andre Wahl als [seine] Klasse zu verurteilen 
und müsse ein viel radikaleres Umdenken, eine tiefgreifende Umstrukturie-
rung am eigenen Charakter vornehmen.29 

Am deutlichsten wird Vespers Bewusstsein für die Frage der revolutionären 
Subjektivität allerdings in der bereits diskutierten Passage über die Arbeits-
verhältnisse im Westermann-Verlag, in welcher, wie wir sahen, eine Inversion 
der Marxschen Kategorie der entfremdeten Arbeit begegnet: Die Arbeit der 
Angestellten wird als entfremdet, die Arbeit der Proletarier im Maschinen-
raum dagegen als sinnvoll[] definiert.30 Diese Revision eines Kernbegriffs 
marxistischen Denkens wird meines Erachtens erst durch die Linse von New 
Left und Substitutionalismus verständlich: Vesper erlebt im Westermann-
Verlag gleichsam am eigenen Leib, dass die Arbeiterklasse träge und apa-
thisch geworden ist und sich nur noch für Schreberg[ä]rten, Briefmarken 
und Krimis interessiert,31 dass die neuen Opfer der kapitalistischen Ausbeu-
tung im Büro, unter den ‹ white-collar-workers ›, in letzter Konsequenz auch 
unter den Intellektuellen und Studenten zu suchen sind – und sie werden in 
der Folge logischerweise die Träger der ersehnten Revolution sein, nicht die 
Arbeiter. In Vespers Gespräch mit Herrn Mackensen, einem der Inhaber des 
Westermann-Verlags, wird diese Einsicht durch den Kapitalisten persönlich 
bestätigt: 

‹ In Wirklichkeit liegt das Geheimnis [des Erfolgs des Westermann-
Verlags] in den Köpfen unserer Mitarbeiter. Ich werde ihnen das gleich 
vorführen. › Knopfdruck. Tonband. ‹Wissen Sie, mein Chef, der kann 
heute meinetwegen soviel verdienen, wie er will. Ich bin ihm nicht nei-
disch. […] Ich habe mir drei Aktien zu 100.– DM gekauft – sie kosteten 
mich 840 Mark; von den rund tausend ersparten Mark, die ich, Gustav 
Kleinmann, 46 Jahre alt, besitze, wird dann nicht mehr viel übrig sein. 
Aber ich besitze ein Scheckbuch und zahle bargeldlos – wie unser Di-

29 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 445 – 446.
30 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 559 – 560.
31 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 561. Vespers Enttäuschung über die Westermann-

Arbeiterschaft, aus welcher seine Wendung zum Substitutionalismus resultierte, muss 
durch die Tatsache vertieft worden sein, dass die Erlebnisse im Verlag ausgerechnet 
dem verhassten Vater Recht gaben: ‹Was willst Du ›, sagte mein Vater, ‹ der deutsche 
Arbeiter ist immun gegen den Bolschewismus. Er war in Russland, er will sein Häus-
chen, den Blumentopf im Fenster und keine Kolchose. Darauf kann man sich verlas-
sen › (Vesper: Reise [Anm. 2], S. 461– 462). 
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rektor. […] Ich will kein Proletarier und kein Kapitalist sein; mehr, als 
ich bin, will ich nicht gelten, aber auch nicht weniger. Mein Vater […] 
würde wahrscheinlich vor mir ausgespuckt haben. Schämst Du Dich 
nicht, würde er gesagt haben – Du, Du Kapitalist! Das war für ihn das 
schlimmste Schimpfwort, das es gab. Aber mein Vater ist schon eine 
Weile tot, und die Zeiten haben sich geändert. › Klick. Ende.32 

Vesper macht mithin noch als Lehrling die Erfahrung, die in den Schriften 
der New Left zu diesem Zeitpunkt bereits reflektiert worden war und die 
Theorie des Substitutionalismus gezeitigt hatte: Er sieht sich mit einer Arbei-
terklasse konfrontiert, die saturiert und zufrieden ist und keinerlei Interesse 
an revolutionärer Tätigkeit verspürt. Die Revolution würden er und seine 
Generationsgenossen schon selber machen müssen. So erhält Vespers Gang 
an die Universität unmittelbar nach der Lehre auch eine neue Note: Die 
Revolution würde unter den verkehrten historischen Gegebenheiten – mit 
einem trägen Proletariat und entfremdeter Arbeit im Büro statt im Maschi-
nenraum – eher an der Universität zu realisieren sein als im Betrieb. 

Wenn wir uns nun über diese theoretische Fundierung der ‹ Reise › – ihre An-
bindung an die komplexen Theorien der New Left – klar geworden sind, so 
darf nicht verschwiegen werden, dass Vespers Versuch, sich von seiner prob-
lematischen historischen Partikularität zu emanzipieren schliesslich scheitert 
und im Suizid endet. Auch Hitzler und Honer halten fest, dass die « Frage 
der Anwendbarkeit bereitgestellter Existenzbewältigungsrezepte auf je eige-
ne Lebenssituationen» beim Aufbau einer ‹ Bastelexistenz › stets offen und 
prekär bleibt.33 Das Scheitern der « Existenzbewältigungsrezepte» im Fall 
Vesper ist erklärungsbedürftig; ich würde dafür drei Gründe in Anschlag 
bringen. Erstens ist festzuhalten, dass dieses Scheitern des substitutionalis-
tischen Projekts in der ‹ Reise › nicht von ungefähr kommt. Wer sich mit C. 
Wright Mills’ Thesen auseinandersetzt, merkt schnell, dass sich Vesper, 
wenn überhaupt, wohl nur sehr oberflächlich mit dem Werk des Soziologen 
befasst hat und illusorischen Vorstellungen erlag, die Mills schon Ende der 
Fünfzigerjahre als solche erkannt hatte. Wenn Mills das Potenzial zur Er-
zeugung sozialen Wandels neu bei den Intellektuellen ortet, so geht es ihm 
bei dieser Feststellung nämlich keinesfalls um selbstquälerische Projekte wie 
eine ‹ Revolutionierung › des bürgerlichen Individuums. Was die linken Intel-
lektuellen in Mills’ Theorie zur Revolution beitragen können, ist nicht das, 
was Vesper für revolutionäre Tätigkeit hielt – Guerillaaktivitäten, Happe-
nings, Ausstieg aus den konventionellen gesellschaftlichen Strukturen und 
Institutionen. Mills’ Intellektueller pflegt vielmehr eine Form analytisch 

32 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 564; Hervorhebung im Original.
33 Hitzler / Honer: Bastelexistenz [Anm. 3], S. 309.
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fundierter Gesellschaftskritik, öffentlich praktizierter Wahrheitsliebe, die al-
lein die Machthaber und Kapitalisten als Lügner enttarnen kann:34 

Left […] means structural criticism and reportage and theories of soci-
ety, which at some point or another are focused politically as demands 
and programmes. […] To be ‹ Left › means to connect up cultural with 
political criticism, and both with demands and programmes.35

Diese Verbindung von kultureller und politischer Kritik, gekoppelt an kon-
krete Ideen, Programme und Aktivitäten, wird von Vesper eigentlich in Per-
fektion realisiert – nur bürdet er sich zusätzlich eine masochistische Suche 
nach einer neuen, genuin revolutionären Identität auf, die Mills als Vor-
denker der New Left in dieser Form nie propagierte. In der Tat riet Mills 
den Intellektuellen, sich stets Gewissheit über ihre eigene Position im gesell-
schaftlichen Gefüge zu verschaffen, die Grenzen der eigenen Gestaltungs-
möglichkeiten zu erkennen, und keineswegs eine andere gesellschaftliche 
Rolle – etwa diejenige der Proletarier – zu usurpieren. Ein mangelndes Rol-
len- und Selbstbewusstsein auf Seiten der Intellektuellen, so Mills, habe nur 
politische Paralyse zur Folge: 

If he is to think politically in a realistic way, the intellectual must 
constantly know his own social position. This is necessary in order 
that he may be aware of the sphere of strategy that is really open to 
his influence. If he forgets this, his thinking may exceed his sphere of 
strategy so far as to make impossible any translation of thought into 
action […].36

34 Auf E. P. Thompsons Frage, was die linken Intellektuellen denn tun sollten, 
wenn die von den Kapitalisten kontrollierten Medien sie aus der Debatte ausschlies-
sen, fiel Mills keine andere Antwort ein als «we can only embarrass them» (zitiert 
in Kevin Mattson: Intellectuals in Action. The Origins of the New Left and Radical 
Liberalism, 1945 –1970, University Park PA 2003, S. 93). Mills’ Intellektueller wür-
de also in einer solchen Situation nicht etwa zur Waffe greifen – solche Aktivitäten 
sind in seiner Theorie gar nicht vorgesehen, zumindest nicht für die Intellektuellen 
–, sondern durch seine demonstrative Nicht-Partizipation versuchen, die Zensoren 
lächerlich zu machen. Hier zeigt sich, dass Mills die revolutionäre Aktivität der In-
tellektuellen im Grunde als diskursive, analytische – eben intellektuelle – Tätigkeit 
konzeptualisiert. Die für die deutsche Studentenbewegung paradigmatischen Verbie-
gungen und Verrenkungen, die Vesper auf der Suche nach einer nebulösen revolutio-
nären Subjektivität vornimmt, sind beim wichtigsten Theoretiker der New Left somit 
keineswegs vorgesehen.

35 Mills: Letter to the New Left [Anm. 18], S. 260; Hervorhebung im Original.
36 C. Wright Mills: The Powerless People. The Role of the Intellectual in So-

ciety, in: The Politics of Truth. Selected Writings of C. Wright Mills, hg. v. John H. 
Summers, Oxford 2008, S. 20.
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Vesper geht diese realitätsbewusste Nüchternheit ab, und das hat die prophe-
zeiten Konsequenzen. Wenn Vesper, in vollkommener Überschätzung der 
Möglichkeiten der Literatur, in seinem Romanessay versucht, eine neue re-
volutionäre Subjektivität zu konstituieren, so verlässt er damit seine « sphere 
of strategy». Dementsprechend gesteht er am Ende der ‹ Reise ›: es war mir 
unmöglich, eine verbindung zwischen der von mir verbreiteten theorie und 
meiner praxis herzustellen.37

Ein zweiter Grund für das Scheitern von Vespers Identitätskonstitution in 
der ‹ Reise › besteht sodann meines Erachtens in der Historizität der Trau-
mata, die ihn quälen. Die Frage jedenfalls, « warum» « man» « nicht genau so 
legitim ein Neuseeländer sein» könne, beantwortet er höchst aufschlussreich: 
Ich erinnere mich und dann ist es mir verdammt klar, warum ich kein andrer 
sein kann.38 Die Inaugurierung einer genuin neuen Subjektivität würde dem-
nach für einen jungen Deutschen in der Nachkriegszeit wie Bernward Vesper 
eine nicht verkraftbare Verdrängungsleistung erfordern. Damit hängt auch 
der dritte Grund für Vespers Scheitern zusammen, den ich unter die Über-
schrift der « Authentizität » stellen würde: Die Suche nach authentischen Er-
fahrungen und Seinsweisen in einer als ‹ falsch › und verlogen empfundenen 
Gesellschaft prägte bekanntlich die Umwälzungen von 1968 und prägte auch 
Vespers verzweifelte Suche nach einer neuen Form von Subjektivität. Eine 
einfache ‹ Neuerfindung › der eigenen Identität im Sinne einer ‹Wunschau-
tobiographie › ist in diesen komplexen und ambivalenten historischen und 
psychologischen Zusammenhängen nicht möglich. Dieses Authentizitätsbe-
dürfnis hat Toni Tholen in einem ganz anderen Kontext treffend charak-
terisiert: 

Vielleicht haben Schriftstellerinnen und Schriftsteller […] ein aus ih-
rem eigenen Metier ableitbares Sensorium für das wachsende Bedürf-
nis, Identität nicht einfach zu behaupten oder theoretisch zu konstru-
ieren, sondern sie zu erzählen. Und dies schließt die Frage nach der 
Genese des Ich, nach der eigenen sozialen und familiären Herkunft eo 
ipso mit ein.39

Die « Genese des Ich» kann somit nicht einfach übersprungen werden, son-
dern muss selbstkritisch reflektiert werden – eben: « ich erinnere mich, und 
dann ist es mir verdammt klar, warum ich kein andrer sein kann». Die zu er-
schreibende neue Identität muss also plausibilisiert und authentifiziert wer-

37 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 692.
38 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 70; Hervorhebung im Original.
39 Toni Tholen: Heillose Subjektivität. Zur Dialektik von Selbstkonstitution 

und Auslöschung in Familienerzählungen der Gegenwart, in: Familie und Identität in 
der deutschen Literatur, hg. v. Thomas Martinec / Claudia Nitschke, Frankfurt 
a. M. u. a. 2009, S. 37; Hervorhebung im Original.
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den, sie kann nicht einfach ex nihilo oder auf der Basis politischer Theorien 
gebildet werden. Weil Vesper an dieser Herkulesaufgabe zerbricht, bleibt er 
in der Partikularität seiner traurigen Geschichte gefangen, in seinem Kopf, in 
dem, seiner eigenen Aussage nach, die Leere herrschte, die die Erziehung der 
herrschenden Klasse dort zurückgelassen hatte.40

40 Vesper: Reise [Anm. 2], S. 500.
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